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КНУТ ГАМСУН.

Лї ТЕРАТУРНЕ ТУ РН Е.

Я задумав у Драменї виголосити відчит про сучасну літера

туру. Тим способом мав я намір зібрати без особливих заходів

невеличку сумку, що було зовсїм можливе. Тому одного прекрасного

осінного дня cїв я собі до поїзду, що їхав до того гóрода. То
було 1886 р.

Я не мав у Драменї нікого знайомого і був там цілковито

невідомий. Я не оголошував у ґазетах про свій відчит, але на

початку лїта, коли мої обставини були далеко красші, я замовив

собі пять соток візітових карточок, які збирав ся тепер розіслати

по готелях, гостинницях і більших склепах, аби звернути увагу на

постановлений намір. Карточки, розуміється, не задоволювали мене

щїлковито. Моє імя було надруковане хибно, але при добрій волї

все таки можна було догадати ся, що то я. Понадто моє імя було

абсолютно невідоме, отже й попсованє його не мало особливого
значіня.

Сидячи в поїздї я почав обдумувати своє положенє. Але се

не заколотило зовсїм мого настрою. Я звик поборювати перешкоди

з обмеженим числом гроший, або й зовсїм без них. Очевидно я й

у cїй хвилї не був доволї богатий, аби поступати відповідно до

моїх естетичних намірів, але маючи дещо обережности, я все таки

міг довести до кінця свій шлян.

Передовсїм — нїяких розкоший ! Замісь обіда я міг вечером,

у півсумерку почимчикувати в сутерени і там перекусити, а готель

міг успішно замінити на заїзд. Які-ж іще трудні задачі належало

менї розвязати ?

Сидячи в поїздї я студіював свій відчит. Я збирав ся гово
рити про Олександра Кіллянда.

Мої товариші дороги, кілька веселих селян, що вертали з Хри
стіянії, пили, подаючи флящину з рук до рук; вони хотїли потра

ктувати й мене, але я подякувавши відмовив ся. Шотім вони, зви
чаєм підпилих і добродушних людий, робили нові проби, аби збли
зити ся до мене, але я ухиляв ся. В кінції з лого способу пово

дженя і з численних заміток, які я робив їм, вони зрозумiли,

що я учений, якого голова набита усякими можливими річами —
і дали менї спокій.
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По приходї поїзду до Драмена я вийшов зі своїм куферочком

із ваґона і звернув ся до лавки. Менї бажало ся трохи подумати

перед тим, поки поїду в róрод. Куферочок був у мене властиво

без ужитку; я взяв його виключно тому, бо чув, що буцїм то лекше

знайти приміщенє, коли має хто з собою пакунок. Моя валїзка

з килимкової матерії була між иньшим так знищена часом і ужи
ванєм, що була не гідна служити подорожному лїтератови, але мій

синїй костюм виглядав далеко представнїйше. До мене підійшов

готелевий льокай, з написом на шапцї, бажаючи взяти мою

валїзочку.

Я усунув його намір. Я заявив, що ще не здецидував ся що

до вибору готелю та що менї треба ще відвідати декого з реда
кторів, бо я задумую виголосити лїтературний відчит.

Але-ж менї все таки буде потрібний готель, мушу-ж я десь

зупинити ся
.

Його готель без сумнїву найкрасший. Елєктричні

дзвінки, ванни, читальня. Він зовсїм близько звідси, н
а горі вулицї,

а потім на лїво.

Він ухопив куферочок.

Я відібрав його.

Не збираю-ж ся хиба сам нести свій пакунок.
Так, очевидно. Припадково мешї треба власне переходити

тою дорогою і я можу при тім нести свій пакуночок н
а мізїльнім

пальцї.

Льокай поглянув н
а

мене і зрозумів нараз, що я н
е правди

вий пан. Він кинув ся д
о

поїзду вишукувати иньших подорожних,

але н
е знайшовши нїкого, вернув ся знов д
о

мене вести перего

вори. В кінцї він зробив вид, буцїм т
о властив0 лише задля мене

прийшов н
а

дворець.

Так, се очевидно зміняло справу. Може сей чоловік висланий

якимось комітетом, що почув про мій приїзд, може союзом робіт
ників ? Очевидно в Драменї розвите широко духове житє, відчуваєть

ся велика потреба добрих відчитів, увесь гóрод у горячковім роз
будженю. Я н

е знаю, може Драмен перевисшає з того огляду

Христіянію.
„Ви, розумієть ся, віднесете мої річи", сказав я чоловікови.

„Потім скажіть, прошу вас, у вас у гостинницї можна очевидно

дістати добре вино д
о

обіду* ?

„Вино ? Найлїпшої марки" !
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„Добре. Можете йти. Я прийду зараз за вами. Менї треба

лише зробити кілька візит у редакціях".

Чоловік видав ся менї проворним хлопцем і я попросив

у нього ради:

„Котрого редактора поручили би ви менї? Менї не хотїлось

би візитувати вcїх".

„Найлїппе Арнтсен, дуже добрий чоловяга. До нього звер
тають ся всії“.

Редактора Арнтсена, розумієть ся, не можна було знайти

в редакції. Я відшукав його у помешканю. Я представив йому

свою просьбу, справа тикала ся лїтератури.

„Так, але тут дуже мало зацїкавленя до чогось подібного.

Минулого року був тут шведський студент, який говорив про віч
ний мир; він мав велику страту".

„Я буду говорити про лїтературу", сказав я.

„Так, розумію", відповів редактор. „Лише хочу звернути

вашу увагу на те, що й вам доведеть ся доплатити".

Доплатити, ще чого не стало І Добродїй Арнтсен пишний собі !

Чи не думає він, що я аґент від якоїсь фірми P Я спитав лише:

„Не знаєте, чи вільна велика заля робітничого союза" ?
„Нї", відповів редактор, „та заля віддана на завтрішнїй

вечер. Там будуть антиспірітистичні фокуси, а також малпи і дикі

звірі. З иньших льокалїв я міг би вказати вам тільки павільон

парку".

„Ви радите менї наймити його" ?

„Так, то велика, весела заля. Ціна ° Того не знаю, але

від вас певно не візьмуть дорого. Ви мусите лише переговорити

з дирекцією".

Я постановив лишити ся при тім павільонї.

„Хто належить до дирекції* ?

„Адвокат Карлсен, кушнїpь Х. і книгарь Ф“.

Я пішов до адвоката Карлсена. Він жив у віллї. Я блудив

довго, поки знайшов його. Пояснивши свій намір я просив відсту
пити менї павільон. Він, розумієть ся, повинен мати співчут8 до

такого підприємства, як лїтературний відчит.

Але адвокат подумавши похитав головою.

літкн'Ат.-нAук. Вістник xxxVI. 18
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Нї ? Хиба та заля не доволї велика 2 0чевидно було би стра
шно неприємно, коли би публицї довело ся відходити задля браку

місця."

Адвокат пояснив докладнїйше. Він міг менї лише відрадити

таку річ.

„Тут так мало зацїкавленя до подібних річий; один швед

ський студент хотїв мати відчит"...
„Так, але він хотїв говорити про вічний мир", сказав я, „а я

шро лїтературу, про красну лїтературу".

„Понадто ви приїхали в дуже невідповідну пору", говорив

далї д. Карлсен. „Тепер там антиспірітистичні представленя, також

малпи і дикі звірі".

Я з усьміхом поглядїв на чоловіка. Він очевидно вірив у те,

що говорив, тому показав ся менї зовсїм безнадїйним.

„Кілько хочете за павільон" ? cпитав я коротко.

„Вicїм корон" відповів він. „Зрештою питанє про винайм залії

полагоджуєть ся дирекцією. За два дни дістанете відповідь, але

я думаю, що можу вже тепер запевнити вам винайм".

Зі швидкістю блискавицї я зробив обрахунок: два дни очі
куваня буде коштувати три корони, павільон — віcїм корон, разом

одинацять ; касієр дістане одну корону, разом вийде сума на 12

корон. Двацять чотири слухачі по 50 ор покриють видатки, решта

100—200 осіб дадуть чистий зиск.

Я згодив ся. Павільон був винаймлений.

ж :k
ж

Я віднайшов готель і увійшов у нього.

Дївчина спитала мене:

„Ви бажаєте кімнату на першім, чи на другім поверcї?"

Я відповів спокійно і не соромлячись: „Менї потрібно деше

вої кімнати, найдешевшої, яка є у вас".

Дївчина поглядїла на мене. Чи не жартую я, говорячи про

дешеву кімнату ? Хиба я не той сам шан, що питав кельнера, чи

є у нас вино до обіду ? Чи може я ставлю такі скромні вимоги,

не сьміючи робити клопотів гостинницї ?

Вона розтворила двері. Я відскочив.

„Ся кімната вільна. Вона призначена для вас. Ваші річи

вже тут, пане. Прошу".
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Не було ратунку. Я ввійшов. Се була одна з лїнших кімнат
Ф0ТеЛЮ.

„А деж ліжко" ?

„Ось софа. Тут не вигідно класти ліжко. На ніч розклада
єть ся софа і стає ліжко".

Дївчина вийшла.

Я попав у поганий настрій. Серед тої роскішної обстави ле
жав мій нещасний подорожний куферочок. Мої черевики по довгій

вандрівцї по улицях мали також сумний вигляд. Я проклинав себе.

Нараз дївчина просунула голову в двері запитуючи, чи не

бажаю чого.

„Господи милосерний ! Не можна вже й вилаяти ся без того,

аби цїла купа служби не причішила ся до тебе" !

„Нї", відповів я гнївно. „Зрештою принесїть дві канашки".

Дївчина дивила ся на мене.

„Нїчого горячого" ?

„Нї".
Тодї вона догадала ся — жолудок. Була весна, у мене, мож

ливо, був такий період.

Принїсши канапки вона нодала також карту вин. — Витре

соване сотворінє не давало мені спокою увесь вечер. . Чи не треба

огріти постелї ? В низу є на бажанє ванна".

Коли засвитало, я зірвав ся з постелї в нервовім настрою і
почав швидко вдягати ся. Мене морозило ; розумієть ся, завинила
софа, занадто коротка для мене, я спав погано. Я задзвонив. Не

приходив нїхто. Мабуть було ще дуже рано; на вулицї не чутно

було гамору і коли я розглянув ся, то завважав, що ще не зовсїм

розвиднїло ся.

Я окинув шоглядом кімнату. Я не бачив нїколи в житю рос
кішнїйшої. У минї зародило ся сумне прочутє і я знов почав дзво
нити. Мої ноги втискали ся в мягкий коверець. Я чекав. Тепер

доведеть ся менї віддати все до останнього сотика, а може навіть

не стане на заплату. З найбільшою швидкістю я почав пригадувати

собі свої капітали. В той час зашелестїли кроки на коридорі і я

здержав ся. Але нїхто не приходив. Кроки в коридорі були оче
видно плодом моєї фантазії. Я почав знов числити. Я почував себе

у страшній невідомости. Де-ж пропала дївчина з її вчорашнїм

льокайським ціклованєм ? Не вже та лїнива особа спить іще, коли

на дворі майже вже білий день ?
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В кінці вона з'явилася на пів одягнена з шалем на плечах.

„Чи то ви дзвонили" ?

„Дайте менї рахунок", сказав я.

„Рахунок? То не можливо, ґосподиня ще спить, то лише пів.

до третьої".

Дївчина стояла безрадна вперши в мене очи. Що за спосіб.

дивити ся так ? Яке їй дїло до того, що я хочу вибрати ся так

рано з готелю ?

„Все одно", сказав я. „Я мушу зараз дістати рахунок".
Дївчина вийшла.

Вона не вертала ся цїлу вічність. Мій неспокій зростав вла
стиво від страху, що може рахунок робить ся погодинно і я чека
ючи тут, розтрачую безсоромнс свої гроші. Я не мав виображеня

про тонкости готелевого житя і такий рахунок видавав ся менї

найрозумнїйшим. Крім того побіч умивальницї була прибита оно
вістка, що за кімнату, якої не виповіджено до 6 години, побираєть

ся плата за другий день. Все те переповняло страхом і сумом мою

лїтератську голову.

В кінцї дївчина постукала і ввійшла. Нїколи, нїколи в житю

не забуду я тої ганебно-дурної розмови ! Дві корони і півтора ори,

се було все! Дрібниця, яку я міг сьміло дати дївчинї на шпильки !
Я кинув на стіл кілька корон, іще одну корону. „Решту

лиліть собі. Дякую вам, серце".

Треба-ж було показати, що вмію тонко поводити ся. Та
дївчина без сумнїву заслугувала на пошану. Рідка дївчина, добра
душа, викинена, немов добич, на каприз подорожних. Такі женщини.

не родять ся більше, та раса вимерла. Як вона не турбувала ся

дo oстaнньoї мінути, коли довідала ся, що має дїло з богатим
чоловіком.

„Льокай винесе ваш куферок".

„Сохрань Боже", відповів я, аби не трудити її нїчим. „Така
дрібниця, як подорожний куферочок. Я мушу вам сказати, що той

куферочок товаришить менї у всїх моїх літературних екскурзіях .
Я не хочу иньшого, се мій каприз".

Але всї запевнюваня були безхосенні, льокай чекав уже на

долинї. Коли я підійшов, він кинув проникливий погляд на мій

куферочок. Боже мій, як то чоловік, лише поглянувши на куфе
рочок, може розгоріти бажанєм заволодїти ним ? !

„Я провелу вас", сказав він.
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Так якби останок моїх гроший не придав ся менї самому !

Чи-ж міг я числити, щоб дістати їх перед відчитом? Нї, я сам

понесу свій куферочок!

Але він був уже в руках слуги. Незвичайно услужний чоло
вік, здавало ся, не відчував його важкости і не думав навіть про

нагороду ; він нїс його з таким запалом, немов бажав би піти на

смерть за властителя того куферка.

„Стійте" ! крикнув я затримуючись. „Куди ви властиво несете

імій куферочок" ?

Слуга засьміяв ся.

„То ви повинні вже показати", відповів він.

„Маєте рацію. Я сам повинен показати. Я не думаю гуляти

під вашу дудку".

Я хотїв позбути ся того чоловіка, за що не було би. В ту

хвилю ми переходили як раз попри заїзд із кімнатами для подорож

них. Я хотїв тут затримати ся. Але менї було неприємно мати

сьвiдком льокая з конкуренційного готелю; я волїв прослизнути

ся туди сам.

Я виймив із кишенї пів корони і подав її льокайови.

Він тримав далї простягнену руку.

„Я вчора принїс ваш куферок", сказав він.

„То за вчорашнє", відповів я.

„Але нинї я нїс його також", говорив він далї.

Той діявол рішучо грабував мене. „А се за нинї", сказав я,

кидаючи йому ще пів корони. „І надію ся, що ви щезнете тепер".

Чоловік відійшов, оглядаючись на мене час від часу і слї
Дячи за мн0Ю.

-
Я сїв на лавку. Було трошки холодно, але зі сходом сонця

зробило ся красше. Я заснув і спав доволї довго. Коли я пробу
див ся, на вулицї були люди, а з коминів підіймав ся дим.

Я зійшов у низ заїзду і умовив ся з господинею що до при

міщеня. За ніч належало заплатити пів корони.

ж ::
ж

По упливі двох днїв я знов пішов до адвоката Карльсена.

Він шовторив свою осторогу що до відчиту, але я не дав себе

переконати. Я тим часом надрукував навіть оповістку в ґазетї

Арнтсена, в якій подав час, місце і тему відчиту.
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Коли я хотїв заплатити половину належности за винайм залї,

зважуючись позбути ся осташнїх гроший, той дивний чоловік сказав:

„З заплатою можна почекати до кінця відчиту“.

Я не зрозумів і обидив ся.

„Чи ви думаєте, що я не знайду вісьмох корон" ?

„Я не сумнїваю ся про те, але говорячи щиро, непевна річ,

чи ви покористуєте ся залею, тому нема що зараз платити".

„ Але я вже оповістив у ґазетах про відчит", відповів я.

Він кивнув головою.

„Я бачив", відповів.

По хвильцї він спитав мене: „Чи будете говорити при

пядесятьох слухачах* ?

Я був трошки ображений, але подумавши сказав, що хоч

50 осіб очевидно дуже скупенька публїка, то я все-ж таки буду
ЧИТаТИ.

„Але при десятьох не будете* ?

Я розсьміяв ся голосно.

„Нї, даруйте, все має свої границї".

Ми не говорили більше про те і я заплатив за залю. Ми роз
почали розмову про лїтературу. Сим разом видав ся менї адвокат

меньше безнадїйним, як підчас моєї першої візити. Очевидно він

був інтелїґентна людина, хоч його погляди видали ся менї не осо
бливо значні з порівнаню з моїми власними.

Прощаючись він побажав менї повної каси.

Повний надїй вернув ся я до свого заїзду. Все було готове.

до бою. Ранком я наймив за півтора корони чоловіка, що мав обійти,

ввесь город і рознести мої візітові карточки.

Звістка про подїю проникла тепер до всїх домів і хатин.

Мене огорнув нервовий настрій. Думка про близький, важ
ний день робила мій побут у заїзді серед звичайних людий

неприємним.

Вcї хотїли знати, хто я і чого тут жию. Господиня, що сто
яла за лядою, поясняла, що я учений, що сидячи тут щїлий

день пишу і студіюю щось, і піклувала ся про те, аби мене не тур
бували дошитами. Вона зробила менї тим велику прислугу. Публїка,

що заходила до того льокалю, складала ся з голодного народа

в блюзах і сорочках, робітників, нocїїв, які забігали там, аби ді
стати чашку горячої кави або хлїба з сиром. Вони часто були,
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простакуваті і сварили ся з господинею за черствий хлїб або за

занадто маленькі яйця.

Почувши, що я задумую виголосити відчит у павільонї, вони

запитували про цїну білєтів. Деякі заявляли, що вони не були би

від того, аби послухати мене, але що пів корони занадто дорого,

і зачинали торгувати ся.

Я постановив не гнївати ся на тих людий ; вони-ж були без

усякої осьвіти.

Якийсь панок займав кімнатку побіч мене. Він говорив стра
шною шведсько-норвежською мовою, а господиня титулувала його

паном директором.

Коли той панок з'являв ся гордувато серед нас, викликував

сильне вражінє особливо тим, що поки сїв на крісло, стрiпував із
нього хустинкою порох. Се був поважний добродїй з дорогими при
вичками; замовляючи собі хлїб із маслом він усе домагав ся най
сьвіжійшого хлїба і найлїпшого масла.

„Чи то не ви той добродїй, що хоче виголосити відчит" ?
спитав він мене.

„Так, той сам пан" ! відповіла господиня.

„Кепська спекуляція" ! говорив пан директор, звертаючись до

мене. „І ви не анонсуєте ся ? Ви не бачили моїх анонсів" ?

Тодї вияснило ся, хто був той пан — антиспіріт, чоловік із
малпами і дикими звірюками.

„Я друкую оповістки на величезних плякатах", говорив далї.

„Розлїплюю їх на всїх перехрестях, усюди, де лише можна, при тім

величезними буквами. Ви не бачили моїх афішів із образками

звірів" ?

„Мій відчит дотикає лїтератури", завважав я, — „ штуки,

абстрактного предмету".

„Я шлюю на те" ! відпозів він і говорив далї з властивою

йому нахабністю :

„Иньша річ, як би ви згодили ся вступити до мене на службу.

Менї треба чоловіка, що міг би давати поясненя про звірів. Най
лїшше, як би зовсїм чужий, зовсїм невідомий у городї чоловік. Най

лише вийде на сцену хто з тутешнїх, публїка зачинає кричати:
„Ах, та то Педерсон ! Що він розуміється на тропічних звірюках" ?

Із безмовною погордою я обернув ся до директора плїчми.

Я занадто виразно почував свою висшість, аби відповідати на таку
нахабність.
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„Подумайте про се", сказав пан директор. „Про се варта

подумати. Я плачу пять корон за вечер".

Не промовивши анї слова, я встав і вийшов із кімнати. Се
єдине, що менї лишало ся зробити. Директор очевидно боявся моєї

конкуренції. Я міг відібрати йому всю публїку. Він хотїв розпра
вити ся зі мною, підкупити мене. Нї за що І сказав я сам до себе.

Нїколи нїкому не вдасть ся витрутити мене з дороги духових інте
ресів ! Моя дорога — се дорога ідеалу !

ж: ж
ж

Минув день і настав вечер. Я вичистив старанно свою одїж,

одяг сьвіже білє і вибрав ся до павільону в парку. Була шеста

година. Я приготував старанно свою бесїду: моя голова була повна

високих і прекрасних фраз, які я задумував використати, і в душі

я переживав уже величезний успіх; може буде порушений навіть
телєґраф, аби оповістити сьвітови про мою сьвітлу побіду.

Падав дощ. Се очевидно не дуже прихильна обставина, але

не міг же дощ бути перешкодою для публїки, що цїкавиться лїте
ратурою. Я все таки подибував людий на улицї, що йшли під па
расолями пара за парою. Мене лише дивувало трохи те, що вони

не йшли в тім самім напрямі, що я, — не до павільона парку.

Куди -ж вони прямцювали 2 Ах так, то певне низші верстви люд
ности, шумовини суспільности, що йшли до робітничого товариства

С)ГЛЯДаТИ М81ЛПИ.

Касієр був на своїм місцї.

„6 вже хто зі слухачів" ? cпитав я.

„Нї", відповів, але то ще доброї пів години до початку.

Я ввійшов до залї, величезної кімнати, в якій мої кроки від
бивали ся немов кінський тупіт. Господи, як би то ся заля була

заповнена публїкою, дамами і мужчинами, одно при однім очікуючи

лєктора !

— Нї душі !

Я вичекав довгої пів години : не приходив нїхто. Я вийшов

до касієра спитати про його думку. Вона була дуже обережна, але

Все таки Потішила мене.

Він думав, що нинї не відповідна погода для відчиту; в улив
ний дощ не виходять із домів, хоча зрештою більшости публїки
можна ще шадїяти ся в останню хвилю.

І ми чекали.
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В кінцї прийшов один чоловік увесь промоклий від дощу,

взяв білєт за пів корони і увійшов до залї.

„Тепер зачинають збирати ся", сказав касієр, кивнувши менї

головою. „Проклятий звичай приходити в останню хвилю юрбами“.

Ми чекали. Більше не приходив нїхто. Нарештї мій одинокий

слухач вийшов із залї і сказав:

„Яка негідь" !

То був адвокат Карльсен.

Я був готов зі стиду сховати ся під землю.

„Бою ся, що нинї не прийде нїхто", сказав він: „дощ ллє,

як із цебра". Завважавши вираз суму на моїм лицї, він додав :

„Я вже бачив, що барометер спадає. Тому то я відраджував вам

читати".

Та касієр усе таки силкував ся підбадьорити мене:

„Ми почекаємо ще пів години", сказав він.

„Було би дивно, коли би конець-кінцем не прийшло 20—
30 осіб".

„Я так не думаю", сказав адвокат, зашинаючи свій плащ від

дощу. „По моїй думцї — додав він звертаючись до мене, — вам

не прийдеть ся платити за льокаль".

Він здіймив шапку, поклонив ся і вийшов. Касієр і я поче
кали ще пів години, обговорюючи справу.

Положенє було розпучливе і я почував себе збитим із панте

лику. Адвокат лишив у касї свою пів корону, яку властиво повинен

був дістати назад. Я хотїв дігнати його, але касієр затримав мене.

„Я затримаю cї гроші", сказав він, „і тодї вам прийдеть ся

доплатити менї лише пів корони".

Але я дав йому ще цїлу корону. Він сумлїнно стояв на своїм

місцї і я хотїв показати йому своє признанє.

Він подякував і на прощанє подав менї руку.

Я вибрав ся до себе немов побитий. Мене прибило розчаро
ванє, пониженє ; я машинально плїв ся по вулицї, не здаючи собі

справи, куди йду.

Верхом нещастя було те, що я не мав гроший на поворот до

Христіянїї.

Дощ не переставав лляти ся цюрком. Я підійшов до якогось

великого дому і побачив із вулицї осьвітлену касу для продажі

білєтів. То була заля робітничого товариства. Час від часу

входив якийсь запізнений гість, брав крізь вікно біяєт і щезав
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у великих дверях. Я спитав касієра, кілько там осіб. Майже всії

білєти розпродані.

Негідний директор віднїс наді мною блискучу побіду.

Я поплїв ся до свого заїзду. Без вечері я мовчки пішов спати.

В ночи, постукавши до мене, ввійшов якийсь чоловік. Він
тримав сьвічку в руках. То був директор.

„Ну, як ваш відчит" ? cпитав він. При иньших обставинах я

був би його викинув за двері, та тепер я був зовсїм прибитий

його сьмілим вибриком і відшовів лише, що я відкликав відчит.
Він засьміяв ся.

Погода не була відповідна для відчиту про красну лїтера
туру, пояснив я. Він сам повинен зрозуміти се.

Директор не переставав сьміяти ся.

„Якби ви знали, як сильно спав барометер“, сказав я.

„В мене була повна каса", відповів він. Зрештою директор

перестав сьміяти ся і перепросив за влїзливість. Але він прийшов

із пропозицією.

Його пропозиція була властива йому: в
ін

знов запрошував

мене в характері лєктора н
а

свої представленя.

Я обурив ся д
о

глубини душі і попросив його я
к найрішу

чійше, аби н
е перешкоджував менї спати.

Але він замісь вийти сїв зі сьвічкою в руцї н
а мою постїль.

„Нам треба обговорити справу", сказав він. Він пояснив менї,

що чоловік, наймлений ним показувати звірів, занадто знаний тут.

Він особисто — директор — мав феноменальне поводженє зі своїми

антиспірітичними фокусами, а той псував йому весь інтерес. „Ах,

та-ж т
о

Бєрн Педерсен" ! кричить публїка, „де т
и взяв того бор

сука* ? А коли Бєрн Педерсен поясняє відповідно д
о проґрами, що

т
о зовсім н
е борсук, але гієна, яка загризла вже трьох місіонарів,

тодї публїка люта кричить, що він обдурює її.

„Не можу зрозуміти" говорив далї директор, „я йому обмазав

саджею усе лище, убрав у велику перуку — і все таки його
пізнати".

Менї н
е було д
о

того рішучо нїякого дїла, тому я обернув
ся до стїни.

„ Подумайте про мою пропозицію", повторив директор знов,

поки вийшов. „Можливо, що я дійду д
о

шістьох корон за вечер,

коли будете добре вести справу".
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275.

Нїколи в житю не дійду до такого згірдного ремесла, як

він менї пропонує ! Мусить же у чоловіка бути якась честь!

ж
-

хk
2іх

Другого дня прийшов до мене директор із просьбою перегля

нути його описи звірів. Коли поправлю дещо, виглaджу стиль —
він заплатить менї дві корони.

Не вважаючи на всю свою відразу я згодив ся. Зроблю

чоловікови прислугу, та робота все таки до якогось степеня літе
ратурна. Понадто дві корони були для мене далеко не зайві. Я про
сив лише заховати в великій тайнї моє співробітництво.

Попрацювавши увесь день, я написав нову річ від початку

до кінця, вложив у той опис масу чутя й бистроумности, заосмо

трив його в ілюстрації і все захоплював ся своєю роботою.

То був дїйсний шедевр.

Коли я вечером прочитав директорови свій твір, він заявив,

що нїколи в житю не чував чогось подібного. Таке вражінє викли

кав він на нїм. На доказ того, як він цїнить мою роботу, він дав

менї три корони.

Се зворушило і підбадьорило мене. Я знов почав вірити в своє

лїтературне званє.

„Коли б лише знайти менї годящого чоловіка, щоб виголосив

се добре", сказав директор. „Але такого тут нема !"

Я почав роздумувати. В дїйсности було би справдї досадно,

якби який там Бєрн Педерсен накинув ся на сю вицяцькану річ

і попсував її своєю нужденною шередачею. Я не міг примирити ся

з такою думкою.

„При певних умовах я міг би конець-кінцем виголосити її
сам", сказав я.

Директор здрігнув ся.

„Які ваші умови 2 Я заплачу вам cїм корон".

„Так, то досить. Але головна річ у тім, аби лише між нами

лишило ся, хто ваш лєктор".

„Шрирікаю вам се".

„Бо зрозумієте", сказав я, „ що чоловікови з моїм званєм

не випадає показувати звірів".
Так, він натурально розуміє те.

„В такім разї я можу зробити вам ту прислугу".

Директор подякував менї.
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О шестій годинї ми пішли разом до залї робітничого това
риства. Менї треба було оглянути звірів і трохи освоїти ся з ними.

Показало ся, що там були дві малпи, черепаха, медвідь, два вов
чуки і один борсук. Що до вовків і борсука, то в моїм описї не

згадувано нї словом про них, за те багато красномовности витра

чено на гієну, соболя і куницю „відомих іще в біблїйні часи" і на

величезного американського cїрого медведя. Що тикаєть ся чере
пахи, у мене був навіть доволї вдатний дотеп : я назвав її нїжною
дамою, що живить ся виключно правдивою черепашною зупою.

„А деж соболь і куниця" ? cпитав я.

„ А ось тут", відповів директор, показуючи на молодих вовків.

„А гієна" ?

Не думаючи довго, він показав на борсука і сказав:
„ Се гієна“ !

Я почервопїв від гнїву і сказав:

„Так не годить ся. Се циганство. Я повинен вірити в те, що

говорю. Се повинно бути моїм щирим переконанєм".

„Не будемо перечити ся зза таких дурниць", сказав директор.

Він дістав звідкись фляшку горівки і запропонував менї випити.

Аби показати, що я особисто проти нього не маю нїчого,

а лише проти його поганого дїла — я взяв чарку і випив. Він

також пішов за моїм прикладом.

„Не робіть меше нещасливим", сказав він.

„Ваш твір чудовий і звірі так само не кепські, погляньте
лише, який величезний медвідь. Виголоcїть свою бесїду — і все

буде чудово“.
"

В залї почали являти ся перші гостї і директор ставав усе

неспокійнїйшим. Його доля була в моїх руках і тому зрозуміло, що

я повинен був умірковано користувати ся своєю властею. Понадто

менї здавало ся зовсїм неможливим поробити потрібні зміни в моїй

бесїдї за такий короткий час, як менї лишав ся. А так само неми

слимо було вложити стільки-ж чутя в опис борсука, як у змальо

ванє кровожадної гієни. В кождім разї шкода, спричинена моїй

бесїдї змінами — переходила би мою відповідальність. Я сказав

се директорови.

Він від разу зрозумів усе. Він запропонував менї ще випити.
Я згодив ся.

Представленє почалося при переповненій залї антиспірітичними

фокусами, яких нї чорт не годен удати. Директор витягав хусточки
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зі свого носа, виймав червового хлопця з кишенї старої дами, що

сидїла між публїкою, казав гуляти столам, не дотулюючись до них.

В кінції добродїй директор перемінив ся на духа і щез в отворі

підлоги.

Публїка була в захватї і скажено тупала ногами.

Нарешті прийшла черга на звірів. Директор власноручно

виводив їх одного по другім, а я мав давати поясненя.

Менї стало зовсїм ясно, що я не осягну успіху директора,

але я мав надїю, що більше розвинена частина публїки зaцїкавить ся

моєю бесїдою. І та надїя не повинна бути заведена.

Потім, як була виведена черепаха, я мав мати дїло з самими

сухоземними животинами, і я взяв за взорець Ноя, що забрав до

свого ковчега по парі звірів. Але представленє не викликувало

відповідного вражіня: здавало ся, що гумор перестав бути доступ

ний публїдї. Соболь і куниця не викликували заслуженого подиву,

хоч я й оповідав, що цариця з Сабби була одягнена в дорогоцїнні

шкірки тих звірів при відвідуваню Соломона.

Зрештою я почував, що говорю тарно: розпалена біблїйною

темою і двома чарками горівки моя бесїда була ярка і прекрасна ;

я відступав від рукопису, творив експромптом новий текст і коли

я скінчив, закричало кілька голосів: славно ! а вся заля загула
ОШЛеСКаМИ.

„За куртиною стоїть горівка", шешнув менї директор.

Я пішов за вказівкою і знайшов фляшку. Я присїв на хвильку.

Тим часом директор вивів нового звіра і чекав на мене. Позво
ливши собі ще чарку горівки, я знов вийшов на сцену.

Директорови видав ся час очікуваня за довгим, тому він по
чав сам пояснювати своєю неможливою тарабарщиною; нараз я
почув, що він забрав ся до гієни. Але він забув ся і назвав її
борсуком. Тодї огорнув мене справедливий гнїв. Я вийшов на перед

сцени, усунув рухом руки директора і почав говорити сам. Гієна

була головною атракцією представленя і пцоби вратувати її, я по
винен був говорити, як нїколи доси.

Уже при самій моїй появі, коли я усунув директора, публїка

станула п
о

моїй сторонї. Я н
е

щадив директора; сказавши, що він

нїколи в житю н
е бачив гієни, я почав змальовувати житє того

невгамовного звіра.

Горівка робила своє ; моє вітхненє доходило д
о запамороч

ливої висоти; я почував сам, що моя бесїда ставала все більше
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огниста в той час, як гієна стояла при ногах директора і терпливо

мИГаЛа сВ0їми малИми 0ЧИМа.

„Тримайте її сильнїйше" ! кричав я. „Вона хоче розпороти

менї тельбухи ! Приготовте пістоль на випадок, якби вона вир
вала ся “ !

Директор мабуть і сам налякав ся; він шаршнув нервово до

себе гієну, шнурок урвав ся і гієна вислизнула ся з між його ніг.

В залї почув ся виск женщин і дїтий, половина публїки зірвала

ся зі своїх місць. Замішанє дійшло до страшних розмірів. А гієна

перейшла швидким кроком усю сцену, звернувшись просто до своєї

маленької клїтки. Директор із грімким стукотом замкнув за нею

двері.

Вcї зітхнули з полекшею, а я кількома словами закінчив свою

бесїду. „Сим разом ми щасливо виратували ся", сказав я, „ але без

умовно ще нинї треба поклопотати ся про сильний зелїзний лан
цюх для того чудовища" !

Я шоклонив ся і пішов.

Рознїс ся грім оплесків, що ставав усе сильнїйший. Кричали:
Бесїдник, бесїдник!

Я вернув ся кланяючись знов і мусїв сконстатувати небу
валий успіх. Вcї присутні без виїмку плескали, аж доки я не

відійшов.

Директор був задоволений і дякував менї щиро за співучасть.

Він певно буде мати ще раз повну касу.

Коли я хотїв виходити, при дверях затримав мене якийсь

чоловік. То був касієр із павільона. Він був на представленю і був

увесь у захватї. В бомбастичних словах величав він мій ораторський

талант. Я не повинен нї за що відкладати свій відчит; тепер най
пригіднїйша пора визначити його, тепер, коли публїка побачила,

до чого я здатний. На приклад повторити нинїшну бесїду про

гієну, а особливо коли б я привів звіра з собою !

На другий день директор, той безсовісний чоловік, не хотїв

менї заплатити. Коли я не зобов'яжу ся писемно виступити ще дру
того вечера, він доведе діло до суду, говорив він.

Ошуканець, дурисьвіт!

Нарештї ми зробили полюбовну згоду: він має мені зашлатити

пять корон. З трьома, які я дістав від нього перше, се було віcїм

корон і таким чином я мав за що вернути до Христіянїї.
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Але він невідклично хотїв затримати у себе написану мною

бесїду. Про се ми довго перечили ся, бо менї не хотїло ся лишати

для профанації свій твір. Із другого боку він безперечно був вла
сністю директора, бо директор заплатив за нього. Нарешті я

уступив. Він надавав велику вагу тій бесїдї.

„Я не чув нїколи нічого подібного", говорив він.

„Вона вразила мене вчора сильнїйше, як яка небудь про
повідь".

„Бачите", відповів я. „Ось яка власть лїтератури над ду
шею чоловіка".

То були мої останнї слова, з якими я звернув ся до нього.

О 12-ій годинї я виїхав полудневим поїздом до Христіянїї.

Переклав В.

СвЄ»Єе
м. в. на00н0bа.

ПІСНЯ ПРО ВОЛКО.

Чую я пісью, що вільно так ллєть ся,

Як тая хвиля на морі;
Душа радїє, і серце так бєть ся,

Як вільний орел на просторі !

Пісня чудова, пісня про волю!
Родина сонцем засьяла.

Встаньмо ж, братове, станьмо стїною,

Щоб доля нас краща сшізнала.

Вийдем юрбою всї на майдани,

Грянемо дружно в набата,

Зруйнуємо тюрми, зібємо кайдани,

Скиньмо з помосту ми ката !

Щоб наша сила та й не змінилась,

Родина щоб процьвiтала,

Щоб наша доля, що вік томилась,

Гордо та пишно засьяла !

Годї нам лихом, журбою нудитись,

Скиньно ярмо ми із шиї !

Хай наші дїти, що будуть множитись,

Благословлять наші мрії.
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