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ГУСТАВ ГАЄРШТАМ.

МРIї КАРІНИ БРАНДТ.
і.

Раз лїтом став я пригадувати собі чуту колись мною історію

про давно померлих людий. Літо минуло, а та історія ожила у менї

і зложила ся в слова. Я почуваю в собі самім немов відгук тої

давно минулої старовини, бо память про стародавних людий не

вмирає у тих, на кім їх історія викликала вражінє.

Мої спомини yносять мене в ту лїсову країну, де в перше

ocїли мої прадіди, де родили ся їх сини і доньки. У ті ялові

і соснові лїси, де жиють іще лосї, де цвите на болотах журавина,

де з руди видобуваєть ся зелїзо, туди уносять мене мої спомини.

Там серед відвічних лїсів, неторканих рукою хлїбороба, несеть ся

рвучка ріка, там горять углеві могили під ясним зьвіздистим не
бом, там глибокий снїг покриває зимою землю, а лїтом на до
сьвітках лунає токованє тетерюка.

0, тихий, чудовий сьвіт, де пройшов мій дїточий вiк. Давно

заколисані вражiня прокидають ся в менї і оживають спомини про

оповіданя, слуханi мною ще тодї, коли я бігав по почорнїлім по
двірю гамарнї, по купах березового ріщя або шо ховзких лїсових

стежечках, посипаних четинєм. Коли думаю про се, то менї

здаєть ся, неначе люди, про яких хочу оповідати, стоять близше .

до моїх дїточих лїт, як я сам.

Отсей власне період моїх дїточих лїт мабуть і звязує якимось

способом минулі часи з тою нашою теперішністю, що своєю трі
вожною, кипучою дїяльністю мало не розриває нас самих на ку
сочки, а рівночасно, в дїйсности, посуває людськість усе на перед

і на перед по дорозї поступу.

І тепер, коли менї немов крізь сон пригадуєть ся жит8 лю
дий, яких історію я хочу описати на розложених передо мною

карточках, женщини, мущини і молодїж минулих часів видають ся

менї сильнїйшими, щирійшими, щасливійшими і лїшшими від нинїшних. Я
знаю, що воно в дїйсности може й неправдиве, але менї так здаєть ся

і я дивую ся тільки тому, що до сього часу не звернув на те

уваги.

Перше, що менї пригадуєть ся, се панський дім маєтку Ску
18Г0Лb М.
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Він стоїть на вepcї пригірка, над озером, на поверхнї якого

відбиваєть ся підчас тихої погоди дах дому, той дивний дах із

двома переломами. Оба дахи, що повстають із того подвійного пе
релому, роздїляють ся низькою стїною, що немов служить підпо

рою горішному дахови, з вичілка якого визирають круглі вікна,

немов чорні очи якогось чудовища. Його біла фасада пожовкла від

старости. Великі вікна і широкий мурований ґанок із тяжкими ду
бовими дверми, оббитими зелїзом, мигають крізь густе листє вели

ких каштанів, що окружають площу двора. Від каштанів іде ли
пова і кленова алєя. Зараз по обох боках алєї стоять два низькі

крила. На них також дахи з переломами. В однім крилї жиє, як

і перед сто лїтами, завідатель, у другім містять ся шпихлїрі, а над

його фронтоном висить дзвін, що скликає робітників на роботу.

На північнім березї озера стоїть фабрика. На тім місцї, де

підносять ся закурені дахи кувень, пробиваєть ся до озера ріка,

що бореть ся з загатою, зробленою людьми. Аби дістати ся до

фабрики, треба переходити по вузких, довгих містках, перекинених

через болото і вже йдучи по них, чуєте стукіт молотів, який

з кождим кроком стає сильнїйший і різкійший. З разу чутно стукіт

невеликих молотків, а в слїд за ним лунають удари молотів так,

що ви представляєте собі, як під ними витягають ся зелїзні штаби

і стають усе довші й довші в міру того, як відголос робить ся

острійший і грімкійший. В кінци роздає ся глухий гук ковала,

що переміняє розжарену мягку масу в огнисту груду, довкруги

якої стоять люди у грубих сорочках і деревляних виступцях на

босих ногах. Ті люди важко дихають по сильнім напруженю, а піт

ллєть ся цюрком по їх засмалених лицях.

Як тільки вийдете на пригірок, від разу попадете в саму се
редину стукотнї. Тут довкруги всьо чорне. Земля почорнїла від

втоптаної в неї саджі, що позасипувала її розколини, і вимішеної

колесами важких возів, що перевозили руду, та від угляного пилу,

що повисипав ся з плетених кошів із углем. Робітники або сидять

перед майстернею віддихаючи на горячім лїтнїм сонцї по тяжкій

роботї при топленю, або виходять із майстернї, виносячи вже

остиглі зелїзні штаби; їх ноги дриготять від сильного тягару.

Мешканя тих людий, обсипаних углевим пилом, стоять за май
стернею. Довгими рядами тягнуть ся їх великі, червоні доми з бі
лими углами. Від пивниць аж до стриху набиті вони мужчинами,

женщинами і дїтьми. Тут одно поколїнє заступало друге працюючи
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в фабрицї, що переходила з роду на рід до членів усе одиoї

родини.
*

Робітник звертає свої погляди на панський дім і на тих, хто

в нїм жиє. Від них вичікує він свойого проживку і піддержки на

випадок нещастя. Без них він нїщо. А доля людий, що там жиють,

звязана з роботою в закурених кузнях, звязана з людьми, що

своєю працею і потом добувають їм хлїб. Краса природи, без
конечна тишина лїсів, зеркальне озеро серед зелених гір і золотих

піль — се добро всїх. Церковні дзвони скликають усїх кождої не
дїлї і для всїх, як для господаря, так і для слуг, церква — дім
божий.

Безмежне віддаленє роздїлювало й тодї господаря від слуг,

а все таки вони стояли може близше один до одного, як тепер,

у переходові, переживані нами часи. Те віддаленє впадає особливо

різко в очи, коли підійдете до церкви, до турсбюської білої церкви,

положеної серед села, яка виступає ярко на тлї просторих лїсів.

Той затишний куток, де над пасторською хатою і селом підносить

ся висока вежа церкви, покритий низькими могилками, не відомо

до кого приналежними. Над деякими стоять прості деревляні хре
сти, з яких імена стирають ся вітром і непогодою, а самі хрести

з часом підгнивають і шадають.

А при самій церкві, зі східної сторони її бічної прибудови

стоять могили богачів. Сюди зближають ся вcї набожно, тут тяжкі

каменї вдавлені в землю, за каменями підносять ся поодиноко зе
лїзні хрести, а рядом із ними здвигають ся величаві памятники

з високих ґранїтових брил, виставлені потомками для своїх предків.

Тут надгробні написи повідомляють про дїла мужів і увіковіч
нюють память про жінок. Більша частина небіщиків забута, а ко
лись розвалять ся й їх надгробні памятники. Тут з'єдинили ся разом

імена двох старинних родів і з тими іменами звязана історія тої

лїсової країни.

Знаменитшим із тих двох родів був рід Брандтів. Про дивну

судьбу членів того роду ходило багато оповідань. Коли посто

ронні говорили про кого з Брандтів, то в їх словах була чутна

дивна мішанина щїкавости і боязкости, а деколи навіть страху,

„Брандти зовсїм особливі люди", говорили вони і тим виражали

все, що думали, але що трудно було виповісти словами.

Їх рід осіїв у Швеції по трицятилїтній війнї. Чи їх пращур

був Нїмець, Шотляндець, або чи належав до одної з иньших чи
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сленних націй, зібраних під стягами короля героя, невідомо.

Портрет, на якім він представлений у панцирі і з борідкою Гу
става ІІ Адольфа, був занадто старий і блїдий, аби дати що до

того якісь поясненя. Певне лиш те, що він був чужинець. А опо
віданя про нього були такі, що могли відносити ся до кождого

вояка, сненсіонованого і нагородженого шляхотцвом та землями.

Крім сього портрета висїло в Скугагольмі ще багато иньших.

Один із них представляв вояка з часів Карла Х, в чудовій ше

руцї, з шикатим лицем і маленькими вусиками, другий чоловіка

з острим виразом лиця з часів Карла ХІ, також у перущї, але

в мантії урядової особи замісь військового мундїра. Був тут

і Карловінґ із молодим дїточим лицем, до якого зовсїм не під
ходив його простий синїй сурдут. Далї були портрети мущин у пе
руках, в оксамітних і шовкових одягах, із білими фіжмами і заде

ревілими або оживленими лицями відповідно до талану артистів

Були там і жіночі портрети. Одні з них представляли прегарних,

розмріяних жінок, другі здорових, шохітливих, иньші мужних, су
ворих.

На всїх тих лицях не важко було завважити спільну вcїм

родинну прикмету — надмір чутливости і сили, які одначе з кож
дим поколїнєм виглaджували ся і мякли. Проникливий погляд очий,

що виглядали з під густих брів, форма бороди, великий простий ніс

разом із виразом деякої зневажливої гордости довкола тонких або

товстих губ, творили родинні прикмети вcїх тих осіб. І дїйсно,

оповіданя про мущин, змальованих на тих портретах, сьвідчили,

що Брандти виявляли стремлїнє до незалежности, стремлїнє жити

власним житєм і поступати відповідно до вказівок власного сумлїня,

не числячись із думками иньших. У них була якась спокійна сила,

завдяки якій м
іг

виробити ся простий, твердий характер. Вони го
тові були жити для иньших і для ідеї. Вони були повні прихиль

ности д
о

своїх обовязків і любови д
о працї, впоєних релїґією. Та

особливою смирністю вони н
е визначали ся, хоч і про неї зга

дуєть ся в родинній хронїцї, я
к

родинній прикметї Брандтів.

В родинній хронїцї оповідаєть ся, що Скугагольм був усе

зборищем усеї родини. Родинне почутє у всїх Брандтів було так

розвинене, що стало пословицею. Тому т
о

всії старі портрети були

зібрані в Скугагольмі, а тлїнні останки членів родини, відповідно

д
о їх завіщаня, були ховані н
а турсбюськім цвинтарі. Родинна

са

хронїка оповідає й про те, що між Брандтами подибали ся люди
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двоякого роду. Одних із них честолюбність, войовничий дух та

жадоба уживаня гнали в сьвіт і вони ставали вояками, що жили

серед утїх і небезпек, дипльоматами при чужих дворах і урядни
ками, що здобували титули й ранґи. Вcї вони жили ріжнородним

столичним житєм і відчужували ся від своєї рідної землї. Власне

їх потрети прикрашували стїни старинної оселї, і вони були гор
дістю і славою цїлого роду. Мущини дивували сьвіт своїми тала
нами та хоробрістю, женщини відзначали ся більше красою, нїж

иньшими чеснотами. Иньші члени родини не покидали рідної землї

щїле житє. Вони чи то з власної волї, чи приневолені оставали

дома, жили в своїй старинній палатї, розводили родину і умирали

в тих самих стїнах, в яких родили ся. Вони займали ся cїльською

господаркою, розширювали рілї, покладали багато заходів на по
ліпшенє своєї фабрики, вели томливе, працьовите житє. Про їх роз
ривки можна догадувати ся по біблїотецї в дома, що поповняла

ся продовж столїтя творами чужої та шведської лїтератури; по

добрім садї, в якім годували ся рідкі ростини і овочеві дерева;

по богатій винній пивницї, в якій переховували ся пляшки, об
тягнені паутиною, зі старою маляґою, портвайном, білим і черво

ним вином на празники, що рідко переривали їх одностайне тру
дяще житє. Сим людям, осталим дома, приходило ся дорого пла
тити за ту славу, якою їх брати, вуйки і кузини покривали iмя

Брандтів на полях битв і за те блискуче становище, яке вони

займали при королївських та цїсарських дворах. А тимчасом їх
портрети не прикрашували стїн, заль і парадних покоїв дому, про

них забувано по смерти і лиш короткі написи на надгробних ка
менях турсбюського цвинтаря нагадували про них. Та управа

рідної землї була їх дїлом і тут память про них не вмирала.

Останнїй потомок того старинного роду називав ся Маґнус. Його

доля відріжняла ся від долї иньших володарів Скугагольма.

Маґнус Брандт не покидав щїле житє свойого маєтку, хоч не

лишав ся в ньому з доброї волї. Маґнус Брандт родив ся під ту

пору, коли успокоїло ся збуренє, викликане державними заходами

Густава III. Його молодість зійшла ся з найкрасшим періодом

просьвітного віку. В дозрілім віцї він пережив безсильність і збез
чещенє Швеції, детронїзацію Густава IV Адольфа, втрату Фін
ляндії і нагле вступленє зараз за тим Бернадотів на арену полї
тичного житя і днї великих надїй. Він із наклонами швидше уче
ного, нїж практика, був відданий цїлою душею і цїлим серцем
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ідеям, що панували в блискучі роки ХVШ столітя. Будучи оди
ноким сином богатого батька, одиноким наслідником Скугагольма,

він міг числити на можливість здїйснити без перешкоди своє ба
жанє — поїхати поглянути на сьвіт божий і поучити ся, щоб

опісля по поворотї до дому встушити на той шлях, який міг від
крити ся йому. Можливо, що він скривав у собі надїю самому

стати письменником і почути коли своє імя на рівнї з іме
нами Кельґрена або Торільда, тих двох антаґонїстів у лїтературі

його часу, яких Маґнус Брандт однаково високо цїнив і уважав зна
менитими представниками шведської лїтератури. Та його надїям не

судило ся сповнити ся. При першій пробі виповісти батькови свої

наміри, батько попав у таку лють, що син не сьмів уже більше
нїколи ставити те питанє.

Старий Ульріх Фердинанд Брандт був суворий чоловік. Він

був невіжа і в науцї і в лїтературі. Густава Ш і придворне житє,

про яке доходили оповіданя до лїсових осель у переборщеній
формі, він ненавидїв цїлою душею, як правдивий Швед давних
часів, пересяклий спартанським духом, привиклий одягати ся

в грубе сукно і палицею вчити своїх робітників і селян чесноти

і послуху. Бороти ся з таким батьком було не під силу Маґнусови

Брандтови. І лежачи на смертній постелї батько шередав синови

маєток з острою наукою управляти ним так, аби потім своєю чер
гою передати його з честю свойому будучому синови.

— Присягни менї — сказав старий — що будеш острим

і добрим господарем для своїх людий і будеш дбати про них.

Маґнус Брандт присяг. Від тої хвилї він був привязаний до

землї і мусїв заглушити свою честолюбність та стремлїнє пізнати

житє в щїлій його ріжнородности. Він став добрим господарем для

своїх людий, але нїколи не був таким, як його батько. Фабрика

робила свою роботу при нїм, як і при батькови. Але він сам волїв

читати книги і мріяти в своїй біблїотецї, нїж практичну діяльність.

Йому було коло сорока лїт, коли женив ся. До нього повернула

тодї молодість. Молода дївчина, вибрана ним, була донькою су
ворої панї Берґенгус із Мальмгіттана. Маґнус Брандт знав дуже до
бре, що він не був таким чоловіком, якого та сувора женщина ба
жала би мати своїм зятем. Та сим разом він постановив добити ся

того, чого так горячо бажав. На однім балї йому вдало ся побі
дити серце молодої красунї. Опянїлий від танцїв посадив він її
на сани і завіз до Мальмгіттана до матери. Володарка Мальмгіттана,

лїтр РАТ.-НАУк. Вістник xxx1V. 8
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удова, управляла сама господаркою, тому не товаришила донькам

по балях, занята по її думцї важнїйшими справами. Кажуть, що

на проєкт жениха вона під впливом злости зразу відповіла йому

голосним поличником, і аж потім згодила ся. Поличник дала йому

від щирої душі, а доньку тільки тому, аби уникнути скандалу.

З жінкою, що дістала ся йому таким способом, прожив він

у щасливім подружю дванацять лїт. Коли вона несподївано вмерла,

полишивши йому дві доньки, а нї одного сина, тодї погасло

сьвітло в житю Маґнуса Брандта і довго, як здавало ся йому, про
був він у пітьмі, поки сьвітло осьвітило на ново його житє. Житє,

яке він вів, видавало ся йому скучним і одностайним, але про иньше

він не мав навіть права мріяти. Він був звязаний присягою, даною

батькови перед смертю.

Та від тодї починаєть ся власне його правдиве житє, хоч

він того й не відчував. І від тодї починаєть ся історія Каріни
Брандт, молодшої доньки Маґнуса і його покійної жінки.

II.

Головною ріжницею давнього cїльського житя в порівнаню

з теперішнїм була його замкненість і відрізаність від решти сьвіта.

В тих часах не приносив телєґраф у глухі закутки звісток про

подїї в ширшім сьвітї, паровіз не летїв посеред лїсів і почту одер
жувано рідко. В маєтку Маґнуса Брандта відбирано почту раз на

дві недїлі і се уважано тодї за достаточне. Лїтом перевозив почту

човном через озеро Клєвшен рибак Андерс ; зимою, коли озеро за
мерзало, почту переносили ледом по витоштаній у снїгу стежечцї.

В розталь, коли комунїкація на озері здержувала ся, почта опіз
нювала ся. Почту приношено до контори, куди зносили свої письма

і всї довколичні мешканцї. В перших днях по приходї почти сам

дїдич працював певпинно за своїм бюрком, при чім звичайно лю
тив ся на туший ножик, коли доводило ся затинати гусячі пера.

З почтою одержувано посилки, замовлені далеко, шовк і нитки,

rузики і голки. Деколи появляли ся книги, що приносили з со
бою звістки з того сьвіта, в якім зароджували ся нові думки,

в якім повставали нові твори, з яких лиш незначна частина дохо
дила до дому над чудовим озером, серед відвічних лїсів. Біблїо
тека в домі була досить богата, але по смерти жінки Маґнус Брандт

набував рідко нові книги і користував ся ними переважно лише

сам, велячи донькам задоволяти ся головно учебниками. Коли при
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несену почту розібрано, дїдич прикликав урочисто свої доньки

і передавав кождій те, що було для неї призначене, наказуючи

берегти одержані річи, щоб їх вистало на довго, а також не тра
тити часу на читанє зі шкодою для прaцї. Мовчки і уважно ви
слухували обі доньки бесїд, повторюваних довгі лїта, а коли кін
чили ся, вони відходили на свій поверх до тих двох кімнаток,

у яких жили, а чим більше віддалювали ся від свойого суворого
батька, тим швидші й швидші ставали їх кроки. Замкнувши за со
бою щільно двері вони зачинали розбирати і розглядати лише що

одержані cкapби і тодї починали ся між ними безконечні оживлені

розмови. Се-ж була не аби яка подїя ! Немов пбдув із иньшого

сьвіта долїтав до них і розбурхував їх думки. В перших днях

у Скугагольмі панувала радість, молода радість, повна мрій. Коли

виїмково діставали також книжку, то прочитували її по черзї, потім

ще раз і ще раз прочитували, так що знали її майже на память.
Ночами, лежачи в постелях, вони довго не спали, розмовляючи

про все те, що розбуджувало їх думки і бажаня. Але сьвічку

мусїли гасити. Була-б біда, як би по девятій годинї догля

нено у них іще сьвітло. Щецилїя, старша, читала більше від се
стри, а Каріна, майже ще дитина, волїла слухати її, а коли чи
тала сама, т

о

читала помалу і нетерпливо, а часто покидала чи
танє, злобна н

а автора за те, що його трудно було розуміти. Та
такою дорогою н

е часто попадали книжки до рук молодих дївчат.

Все-ж таки дещо з Вальтер Скотта, з рицарського середновічного

житя доходило д
о них, але вже тодї, я
к

вони осягли конфірмацій

ний вiк. Слова любови „Шоля і Вірджінїї" приневолювали їх

серця бити ся швидко, а містицизм, що витворював „Собор Па
ризької Богородицї" доводив їх д

о

дрожі. Припадково попали

в їх руки „Стражданя молодого Вертера". Каріна знайшла т
у

книжку

в біблїотецї за поличкою. З битєм серця прочитала вона її, а по
тім передала старшій сестрі. Нїколи ще н

е доводило ся їй читати

таку чудову книжку і вона н
е

мало здивувала ся, коли почула,

що той роман н
е подобав ся сестрі. Але, як уже сказано, такі ви

падки були рідкі: почту одержувано н
е часто, а цензура книжок

була дуже остра.

В Скугагольмі одержувано також і ґазети. Але дїдич перед

плачував їх виключно для себе і донькам н
е давав, н
е вважаючи

н
а

нїякі просьби з їх боку. Маґнус Брандт, чоловік остро консер

вативних поглядів, передплачував також ґазети, що відповідали
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його поглядам. Та полїтикою, по його думцї, жінкам не випадало

займати ся, а решта змісту ґазет була така, що женщини могли

відкладати свою знайомість із ним до замужя. Сам же Маґнус

Брандт читав ґазети по особливiй, придуманій ним самим методї.

Аби мати ілюзію того, що новини з великого сьвіта дістає що
денно, він починав читати ґазети від дня отриманя почти від най
старшого числа і нїколи не позволював собі прочитувати більше

як одно число на вечер. І до того часу, доки ставало ґазет, він

був задоволений прожитим днем. У тих двох-трьох днях, коли вcї

ґазети прочитав, а нових не дістав іще, він не мав гумору і ще

раз старанно переглядав перечитані вже числа надїючись знайти

в них щось щїкаве, чого не добачив при першім читаню.

По смерти своєї жінки Маґнус Брандт віддаляв ся що раз

більше від людий і житє в Скугагольмі змінило ся цїлковито. ІІа
радні покої і залї на другім поверcї, де висїли старі портрети,

були позамикані, а вікна щільно позаслонювані. Овочів і ягід із
оранжерії і саду не подавано більше у срібній посудинї підчас

веселих пирів, а в пивницях із вином покривали ся забуті бу
тильки чим раз густїйше паутиною. Маґнус Брандт задоволяв ся кім
натами низшого поверха з їх низенькими вікнами і простїйшою об
ставою. Найлїпше почував себе в бїблїотецї; туди йшов, коли

шукав самоти, бо там нїхто не зважував ся непокоїти його.

За цїлий час удівства Маґнуса Брандта нїчого не було чутно

про те, аби він думав про нову женитьбу. Зразу тримав дома

ґувернантки, молоді і старші, в окулярах і без окулярів. Та всї

пробували в нього недовго, бо у всїм, що дотикало його доньок,

трудно було його задоволити. Він ставав підзорливий до тих, кому

передавав їх тому, що почував усю вагу своєї відповідальности,

і протягом шістьох лїт журба про них нїколи не покидала його.

То він бояв ся, що з доньками поводять ся кепсько, а вони

не сьміють пожалувати ся йому, то бояв ся, що вони нїчого не

навчать ся, то знов ґувернантки видавали ся йому занадто слабими,

що розпещували дїтий. Та в кінцї вдало ся Маґнусови Брандтови

знайти женщину, якою був зовсїм задоволений. То була маленька,

худорлява жіночка, з острим виразом лиця і з живими зіркими

очима. На цїлій її поставі лежав особливий відбиток скромности,

бущїм вона розуміла докладно своє положенє і бояла ся уходити

за висшу від того, чим була, але разом із тим вона визначала ся

елєґантністю, яка клала її на рівнї з дамами шасторського дому та
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з жінкою кронофоґта.

Та женщина потрафила з'єднати собі прихильність у Маґнуса

Брандта. Її тактика лежала в тім, що вона ніколи сама не ви
словлювала своєї думки, але зручно і обережно вставляючи свої

слова, приневолювала господаря представляти собі, що її думка

походить від нього. Її називали мамзель Гельнер, у звичайнім житю

— мамзель Аґда. Вона була донькою лїcничого, якого сама нази
вала „мій отець єґермайстер". І та коректна дївчина, що всьо ба
чила, нїколи не висловлювала своєї думки і, як здавало ся, нї

про що иньше не думала, як тільки про свої обовязки, прожила

в Скугагольмі три роки.

Шротягом того часу їй удало ся вповнї осягнути довірє Маґнуса

Брандта. Се було тим дивнїйше, що вона не визначала ся рівні
стю характеру. Коли її болїла голова, нїхто не сьмів навіть віді
звати ся до неї. Різки вважала вона добрим педаґоґічним способом.

Молода радість була їй ненависна і нїколи ще не було в Скуга
гольмі такої тишини, яка запанувала там від дня її появи в домі.

Раз пізно вечером внесли її з саду до дому зімлїлу через те, що

господар, по її думцї, занадто різко говорив із нею. Коли в кінцї

в горячцї вона відкрила очи, то почала говорити якісь беззвяз

кові слова про те, що вона була між рибами. І той випадок не був

одинокий. Маґнус Брандт не розумів її, але все таки був перекона
ний, що вона мала багато гарних прикмет, а що доньки нїколи н

е
жалували ся, т

о він дивив ся крізь пальцї н
а те, що називав „жі

ночими слабостями". Та женщина полекшувала його журу про до
ньок і він був переконаний, що мамзель Гельнер доглядала їх п

о

материнськи, чого їм н
е доставало. Його тішило се тому, щ
о

п
о

покійній жінцї Браднт любив свої доньки більш усього н
а

сьвітї.

Його любов д
о

них була така сильна, щ
о

він н
е вважаючи н
а т
е
,

що був іще в повнім розцьвітї житя, навіть н
е допускав думки

привести їм мачоху. „Женщина нїколи н
е полюбить дїтий иньшої

женщини — думав Брандт. Най буде, що хоче, але я н
е стершів

би, аби мої доньки були принижувані, або щоби їх відносини д
о

мене були шопсовані". Йому, чоловікови обовязку, нїколи н
е при

ходило в голову зміняти сю постанову, коли він раз рішив ся н
а

неї. А що Маґнус Брандт крім того був далеко мякшого і чутливій

шого характеру, я
к

видавало ся, т
о

почував себе щасливим че
рез т

у жертву, яку приносив, і потайно надїяв ся, що колись

його дїти нагородять за те, що він задля них забував за себе.
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І дїйсно то була жертва з його боку, якої вагу відчув він

раз особливо глубоко. Додержати обіцянки коштувало його далеко

більше, як би хто міг підозрівати.

В маєтку Ельфсгаммер, що лежав іще одну милю дальше

в лїcї, жив сусїд і приятель Брандта Фабіян Скотте, значно мо
лодший від нього. Він також був удовець. Його подружє було без
дїтне, що, як говорили, було головним нещастєм його і його жінки,

доки вона жила. Та тепер по смерти жінки те, що перше було го
рем, зовсїм неждано стало полекшою.

Раз лїтом приїхали до нього в гостї з Упсалї його кревні,

професор із жінкою й чотирма дїтьми. Правом кревних пробули

в нього щїле лїто. В ті часи подорожовано рідко, за те довго.

З їх приїздом ожило в Ельфсгаммері житє: не кинaлo тижня, аби

нід широкий ґанок дому не під'їздили карити і гостї не лишали ся

до пізного вечера.

Того лїта Маґнус Брандт навідував часто Ельфсгаммер. Де
коли привозив із собою доньки і мамзель Аґду, але частїйше при

їздив сам. Сам не підозріваючи того їздив туди задля професор

ської доньки. То була молода дївчина, двацять пять лїтня, з мяг
ким, темнорусявим волосєм, із незвичайно ясними, добрими очима

і з нїжним усьміхом на лицї. Брандт нїколи не міг би був ска
зати, якої барви були її очи, такий дивний блиск, здавало ся

йому, бив із них. Він не знав і того, чи була вона гарна. Він був

і здивований і врадуваний, коли раз почув, як захоплювали ся її
красою, яку вcї признавали їй. Для Маґнуса Брандта була приємна

близькість тої молодої дївчини , з нею почував себе знов ща
сливим і молодим, хоч і не знав причини того.

Йому здавало ся, що все т
е
,

щ
о

давило його в житю і про

що він н
е

мав із ким побалакати, тепер немов усунуло ся кудись

у затїнок, а він сам вийшов н
а

сонце і вигрівав ся в його про -

міню. Він нїколи н
е говорив із нею багато, але завcїди, коли се

мало місце, забував, про що вони вели розмову і почував лише, що

н
а

душі ставало йому легко й спокійно. А найприємнїйше було

сидїти і вдивляти ся в неї, коли вона в кольоровім серпанковім

одязї і в широкім, жовтім, соломяннім капелюсї з вузенькою шов
ковою лентою йшла п

о подвірю, або коли без капелюха н
а

голові

вбігала легкими кроками п
о широких сходах, що вели з великого,

відкритого вестибулю д
о

гостинної.

Маґнусови Брандтови здавало ся, що нїколи н
ї

в одної жінки
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не бачив такого ходу. Її хід впливав на нього, як нїжна музика.

Коли раз вертав вечером до дому, в його голові промайнула

гадка: „Вона була би доброю матїpю моїм дїтям". Докола була

тишина. Дорога бігла лїсом; в його гущавинї воркували голуби,

а над дорогою мерехтїли блїдаві зьвізди. В кінцї лїс почав рід
шати і з поза нього показала ся зеркальна поверхня озера. Аби

дістати ся до Скугагольму, треба було об'їхати озеро. На високім

пригірку другого берега побачив Маґнус Брандт невиразні тїни стїс
нених будинків та дерев і остре, веселе почутє охопило його на

вид так добре знаних йому нарисів рідного дому. Маґнус Брандт за
думав ся глибше, а конї бігли все швидше почувши недалеку
стайню.

Приїхавши до дому Брандт увійшов до великої гостинної.
ІІокоївщї, що чекала на нього, казав іти спати, а сам заcьві

тивши сьвічки і заложивши руки за спину, почав ходити в зад

і в перед у сумерцї слабо осьвітленої кімнати. Весь час думав

про своїх доньок, що спали в двох маленьких кімнатах на дру
гім поверcї, і сильно хвилював ся.

— Вона була би доброю матїpю моїм дїтям, — вернув до поше

редної думки. Але в тій хвилї пробігла по його тїлї дрож, його

охопив такий сильний трепет любови, якого шарубок не може за
знати, таке горяче, могутнє бажанє, яке може почути тільки той,

що понад коротенький часок житя не має чого більше очі
кувати.

Нездецидований станув перед портретом женщини в рамах

із червоного дерева. Портрет намальований був олівцем і пред

ставляв молоду дївчину з майже дїточими очима, з химерними, мяг
кими пружками довкола нїжних уст.

Маґнус Брандт заглубив ся в споминах свойого минулого житя.

Він чув музику, нїжні звуки того прегарного клявесина, що стояв

тепер замкнений. Він бачив молоду женщину, що підспівуючи щось

ходила по кімнатї, а разом із нею двоє маленьких дївчат із зашле

теним у коси волосєм; вони з веселим сьміхом нїжно шестили ся

коло неї. Перед ним станула цїла його молодість, усе, що

він стратив, усе, що було для нього так дороге. Він згадав, як

усе було колись так сьвітле і як нагло погасло для нього все

сьвітло тої зимової ночи, коли він сидїв при шостелї своєї хорої,

вмираючої жінки. Страшні звуки згадувалися йому тепер, але тодї

вони не лякали його. Він памятав тільки, як простим і зрозумілим
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видавало ся йому тодї всьо те таємниче, що містить у собі смерть.

А тепер усе те видалося йому таким неясним, незрозумілим, і в своїх

думках він не міг звязати минулого з теперішністю. Все здавало

ся не бувшим і неможливим. Він сам. Його жінка лише що умерла

і полишила йому двоє дїтий, дві дївчинки, за яких він колись му
сить дати відповідь.

Серед тих споминів його знов охопив той порив, який не
давно що відкрив у собі.

Він ходив у зад і в перед по кімнатї. В тій хвилї видавав ся

старим, старшим, як був дїйсно. Зачинало свитати; облаки роже
віли вже, а полумя сьвічок мерехтїло тьмяно.

Маґнус Брандт погасив сьвічки. Його думки стали виясняти

ся. Він вернув ся до дїйсности і йому стало ясно, як має по
ступити. Лїт на постїль і проспав до семої години, щїлу годину
довше, як звичайно.

Другого дня прикликав Маґнус Брандт завідателя і довго го
ворив із ним, а по обідї запросив до канцелярії мамзель Аґду.

Коротко виложив їй свої наміри, повідомив її про задуманий дїло
вий виїзд і дав їй вказівки що до доньок. Мамзель Аґда вислу
хала з шанобою господаря, як завcїди, але очи її дивили ся щї
кавійше як звичайно, і вона сидїла довго вдививши ся в одну точку,

немов придавлена тягарем вложеної на неї відповідальности. Ве
чером поїхав Брадт до Ельфсгаммер, аби попрощати ся з усїми,

а коли пiчю вернув до дому, йому було так легко на душі, як

по сповненю важкого обовязку.

Два дни пізнїйше заїхала перед ґанок карита. Винесли скриню

і клунок господаря. Маґнус Брандт прощав ся в своїй кімнатї

з дїтьми. Нїколи мабуть не любив їх так горячо, як тодї.

Подорож Маґнуса Брандта тревала три місяцї. Він не опові
дав нїколи, чого і куди їздив. Своїм донькам привіз дорогі да -

рунки: шовкові матерії, які треба було зберегти на пізнїйше, і до
рогоцїнні прикраси, які вони мали носити тодї, коли дійдуть до

повнолїтности. Для біблїотеки привіз цїлу шаку книг, французьку

фільософію ХVШ ст. в жовтаво-цинамоновій шкіряній оправі з зо
лотими витисками на хребтах. Мамзель Аґда дістала срібний го
динник у подяку за опіку над домом підчас неприсутности власти

теля маєтку.
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III.
Коли Маґнус Брандт повернув до дому, була вже ocїнь. Ро

бота в фабрицї йшла мляво. Дороги були погані. Нетерпливо ви
жидано санної дороги, аби підвезти вози з рудою та коші з углем

на паливо. В кінцї упав снїг у грудни, озеро Клєвшен затягнуло

ся ледом, по дорогах залунав голос дзвіночків, а в фабрицї засту
котїли молоти і посипали ся іскри з розпаленого зелїза.

Тої зими конфірмувала ся старша донька дїдича Цецилїя.

Вона була високого росту і визначала ся великою красою. Коли

в чорнім одязї, з зачесаним перший раз у гору волосєм, із шано
бою, але заразом і з достоїнством підходила до вівтаря, то всї

очи були звернені тільки на неї. Вона приклякла з лївого боку

вівтаря. Доньки робітників не важучись ставати рядом із донь

кою дїдича, поставали в деякім віддаленю від неї. Вони мабуть

не завважали, що сьвященник указував їм знаками, що перед Богом

не випадає робити нїякої ріжницї між висшими і низшими.

Таким чином сьщенникови прийшло ся перше підійти до Ще
цилїї, і при звуках орґанів, що луналн попід склеплїнє церкви,

він подав молодій дївчинї хлїб і вино, виголошуючи цитат зі сьвя
того письма, потім поступивши два кроки на лїво, запричащав

і всїх иньших. Урочистість служби божої відбила ся того дня

на настрою всїх зібраних у церкві. День причастя старшої доньки

дїдичевої був знаменним днем для цїлої парафії. Вcї брали участь

у тім, що дїяло ся, і коли Цецилїя, спокійна, з дещо похиленою

головою вертала до лавки дїдича, де на неї чекали батько, сестра

і мамзель Аґда, то вcї звернули увагу на те, що з молодих при
часниць лиш вона одна не плакала. Швидше задумана, як схви
льована, заглубила ся вона в молитві, опустивши голову і здавало
ся, не чула xлипань робітничих дївчат.

Маґнус Брандт був того дня більше схвильований, як його

донька. І його коштувало багато зусиля, коли по скінченю служби

місцеве шанство підходило до нього і його доньок, аби їх поздо

ровити. Властитель маєтку Ельфсгаммер, Фабіян Скотте, не міг ві
дірвати очий від Цецилїї, яку бачив перший раз у строю доро
слої дївчини. Відмолоднїлий і усьміхнений стояв він між батьком

і донькою, вишукуючи позір, аби продовжити прощанє. Але Маґнус

Брандт дав знак візникови , щоб давав конї, і попрощавшись

швидко від'їхав із церкви в відкритім ляндó, посадивши коло себе

Цецилїю; молодша його донька і мамзель Аґда сидїли напроти
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них. Уcї прохожі мущини здіймали перед ними шапки, а жен
щини, що стояли при дорозї, хиляючись, кланяли ся їм. Маґнус

Брандт затопив ся весь у своїх думках і машинально відповідав

на привітні уклони юрби. В тій хвилї думав про те, що його

обовязок що до дітий на половину виповнений : швидко мабуть,

віддасть замуж свою старшу доньку, а по кількох лїтах і молодшу.

І тодї не буде вже сам один двигати ту відповідальність, яка стіль
ки лїт пригнїтала його. Почував себе бадьорим і певним будуч
чини, а його погляд, повний тихої радости, бігав по полях, де по
чинала зеленїти озимина. Над полями високо в повітрю чутно було

щебетанє перших жайворонків.

Від того дня Цецилія почала вести господарку в Скуга
гольмі. Маґнус Брандт тїшив ся,як зручно вона справляла ся з усїм,

як легко й швидко йшла робота під її управою. Що-ж до Каріни,

то вона від того часу почала відчувати всю неприємність поло
женя молодшої сестри. Тепер мусїла вона сама вчити ся скучних

лєкцій із граматики та робити ті трудні обчислюваня, яких

нїяк не могла зрозуміти. Від тоді, коли шо причастю ІЦецилїя

з дївчини перемінила ся на молоду панну, їй дозволено у вільних

хвилях доповняти своє образованє, як сама хотїла. А вона, кори

стаючи зі своєї свободи, прочитувала ріжні книжки, про що нї
батько, нї сестра не знали нїчого. Але найважнїйшою для неї була

управа господаркою. Того жадав Маґнус Брандт, що в таких спра
вах не ріжнив ся думками від сучасників і людий cвoйого положеня.

Від тодї , як Цецилїя стала господинею в домі , становище

мамзель Аґди змінило ся, і вона пересунула ся вже на другий

шлян. Вона не визначала ся нїколи мягкістю характеру, а з Карі
ною поводила ся все незвичайно остро, по части тому, що Каріна.

показувала менші здібности до науки, як сестра, а по части мож
ливо і з иньших причин. Тепер же її характер став докучливій
ший, як перед тим, і нераз проявляв ся в різких постушках, про

які знали вcї дома, з виїмком Маґнуса Брандта.

Він держав себе так далеко від усїх, що нїхто не сьмів йому

отворити очи. Можливо, що деколи шоявляли ся в нього деякі пі
дозріня, але він не розшитував нї про що, побоюючись зміни в своїм

самітнім житю, до якого привикав усе сильнїйше.

Жертва, яку принїс Маґнус Брандт, була така тяжка, що озло
била його проти цілого окруженя, навіть проти найблизших йому

людий. Він був примушений виректи ся вcїх надїй на особисте
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щастє, так що житє почало видавати ся йому суворою школою,

через яку повинні вcї проходити, але в якій нїхто не має права

числити на щастє. Він усе ще не міг забути гарного жіночого

лиця з великими, добрими очима, яких барви не міг нїколи озна
чити. Та коли той образ ставав перед ним, він прикликав на по
міч думку про вложений на себе обовязок. Що поступив коректно,

був того певний, але сьвідомість сповненого обовязку не да
вала йому щастя, до нього примішувало ся почутє гіркости, і те

почутє звертало ся проти тих самих дїтий, задля яких була при
несена жертва. І по довгій подорожи Маґнуса Брандта його пово
дженє з доньками стало ще суворiйше, і вони ще більше відчу
жили ся від себе.

Одного весняного дня, кілька недїль по причастю Цецилїї,

Маґнус Брандт ішов по подвірю і прикликавши свого пса, звернув

на поле, аби поглянути на засїв. Він переходив попри крило, на

якого кінцї були приміщені ткацькі варстати. До нього долетїв

звідти шум, що видав ся йому підозреним тому, бо того дня, як

він знав, роботи на варстатах не було. Підійшовши тихенько до

вікна, закритого на половину галузками дерев, він заглянув крізь

нього і відскочив. Кілька хвиль стояв непорушно, силкуючись за
спокоїти ся і заволодїти собою. Уся кров бухнула йому до голови;

він підійшов другий раз до вікна і ударом кулака розбив його.

Мамзель Аґда стояла в ткальнї з різкою в руках і била

доньку Маґнуса Брандта. Від несподїваного бренькоту вона стрясла

ся і станула з зимним викривленим лицем і отвореним ротом.

— Моя дитина — шептав Брандт — моя дитина !

По його голові промайнула блискавкою думка, що він своїм

необдуманим поступком певно шерелякав бідну дївчинку, замісь

спокійно помогти їй; він побіг довкола крила і війшов до ткальнї.

Шідійшовши до Каріни, він незвичайно нїжно обняв її і тихенько
сказав їй:

— Іди до своєї кімнати і заспокій ся. Того не буде вже
більше.

Каріна вийшла з кімнати охоплена незвичайно радісним по
чутєм. Швидко за нею вийшов також Маґнус Брандт і не оберта

ючи ся проговорив різким і розказуючим тоном:

— Мамзель, прийдїть зараз до мене до кімнати !

Маґнус Брандт дрожав увесь від почувань, що хвилювали в нїм.

Він увійшов до своєї кімнати, полишивши за собою отворені двері.
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Блїда, все ще з отвореним ротом, увійшла за ним мамзель Аїда.

— Замкнїть двері ! — приказав Брандт.

Мамзель Аґда послухала. -

Маґнус Брандт глянув уважно на ту маленьку женщину з різ
кими рисами лиця, з дивним розрізом очий, і йому стало стидно,

що він доси не розумів виразу того лиця.

— За що мамзель била дївчинку ? — спитав він.

— Вона не навчила ся своєї лєкції, — тихо промовила мам
зель Аїда.

— І то все ?

— Я не знаю.

Вона сказала се тихо, таємничо, нерішучо. Тепер Брандт

у свою чергу почув якийсь страх, немов перед чимось страшним,

неясним для нього. Він нехотячи відступив кілька кроків і став

за своїм бюрком.

— Мамвель, очивидно, мусить виїхати звідси завтра рано, -—

сказав він, силкуючись говорити можливо спокійно.

Мамзель Аfда закрила лице обома руками і почала плакати.

Не чути було нї одного звука, але цїле її худеньке тїло потря
сало ся конвульсійно. Інстинкт мужчини підшепнув Маґнусови Бранд

тови причину тих слїз і він із явним обмерзїнєм у голоcї крикнув:

— Вийдїть і увільнїть мене від того !

Тодї маленька женщина відіймила руки від свойого лиця,

і Брандт завважив, що її очи були сухі. Замісь вийти, вона по
чала говорити. Все в однім тонї говорила про те, як вона тер
піла, як любила його дїтий, як старала ся все бути корисною,

як тихо і покірно йшла своєю дорогою і як їй усе платили недо

вірєм та проганяли її.

Маґнус Брандт стояв і слухав мамзель Аґду, а огида в ньому

росла. В цїлім тім потоцї слів пробивала ся просьба прощеня.

Вона вмішувала д
о

своїх оправдань слова любови і пошани д
о

нього, але він н
е хотїв розуміти тих слів. Нарештї вона замовкла

і похнюпивши очи чекала н
а відповідь.

Тишина, що настала п
о тій довгій бесїдї, була прикра і не

стерпна. Маґнус Брандт н
е знав, я
к

пояснити вcї т
і відкритя, які,

я
к

йому здавало ся, поробив в одну мить. Аби покінчити все те,

він крикнув я
к

найрізкійшим тоном :

— Заберете ся в
и

врештї ?

Тоді мамзель Аґда поступила два кроки н
а перед, протягла
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з шанобою руку і сказала:

— Позвольте менї на перед подякувати вам за все.

З уст Маґнуса Брандта вирвав ся проклін. Він ухопив ту ма
леньку женщину за плечі і тупнувши з досади ногою закричав:

— Марш !

Мамзель Аґда вийшла тихо з кімнати.

З бистротою блискавицї рознесла ся по цїлім домі новина,

що мамзель Аґдї вимовлено місце. Ту новину принесла покоївка

до кухнї, з кухнї її перенесено до челядної, з челядної розійшла

ся по цїлій фабрицї.

Каріна сидїла в своїй кімнатї сама зі своїми думками і ди
вила ся, як соняшне промінє, що вдерло ся крізь маленькі віконця,

грало ся на білій занавіcї ліжка і на вузких хідниках кімнати. Її
серце було повне радощів, немов нараз стало легко жити на сьвітї

і в
сі

люди стали добрі. Її волосв, мягке, русяве, з золотавим від
тїнком, заплетене в довгу роскішну косу, обходило довкола її вузке,

тонке личко, почервонїле від сильного перестраху і радощів, пцо

явили ся так неждано, так нагло. Каріна сидїла і думала про т
е

я
к

безмежно любила вона свойого батька т
а

що н
а сьвітї н
е було

такого другого чоловіка, я
к

він. Вона була схвильована і рівно
часно почувала себе щасливою, а її синьо-cїрі очи, які вона зви
чайно спускала, немов бояла ся дати кому в них прочитати свої
думки, тепер жевріли і сьяли, я

к

два соняшні промінї.

День минув у прикрім вичікуваню. Буря відчувала ся в цїлім

домі, але нїхто н
е знав, ч
и вибухне вона, ч
и

минеть ся. Маґнус

Брандт уставав від стола понурий і відходив д
о

своєї кімнати.

Він силкував ся вcїми силами вмовити в себе думку, що сповнив

свій обовязок, н
е давши лонькам мачохи. Лише з тим н
е міг поми

рити ся, аби докладне сповненє обовязку могло бути так люто по
каране. До його душі закрадав ся сумнїв, ч

и

зрозумів добре

свій обовязок і він зібрав усї свої сили, щоб прогнати того де
мона сумнїву. Та все таки, коли пізно вечером сидїв сам у своїй

кімнатї, думка, якої так бояв ся, закрала ся в його голову.

— Можливо, що я помилив ся — думав він. Може дїти були

б
и знайшли в нїй матїр і приятеля.

Та думка була для нього така несподївана, що він н
е міг

зрозуміти, я
к

вона могла прийти йому в голову. Сріблисте сьвітло

місяця залило усю околицю і падало довгою пасмугою над тихим

озером. Маґнус Брандт засьміяв ся нараз над собою і над своїми
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нерозумними думками і ляг спати, дивуючись, що попавши в задуму

при місячнім сьвітлї, забув свій гнїв проти мамзель Аґди.

Кімнати молодих дївчат на горі були також осьвітлені міся
пем. Обі сестри обіймивши ся сидїли в довгих, білих сорочках на

ліжку Цецилїї. Вони говорили тихенько, шепотом про все минуле

і про те, чого тепер належить очікувати. Цецилїя — висока і гладка,

Каріна — маленька, тоненька, з формами, що зачинали вже зао
круглювати ся. Обі сестри просидїли так до півночи. Час минав;

пасмуга місячного сьвітла перейшла поріг, щезла і знов явила ся

уже в сусїдній кімнатї, де й осьвітила білу занавісу Каріниного

ліжка. В кінцї Каріна почула, що починає мерзнути, тому пощїлу

вала сестру, скочила в свою кімнату і пірнула до постелї. Швидко

потім обі сестри спали міцно. Довкола дому, затопленого в ти
шинї, чутно було лиш монотонний гук молотів та тяжкі кроки ніч
ного сторожа фабрики, що обходив усе оселю.

Лише мамзель Аґда не могла спати. Огірчена і розлючена

лежала на пів одїта на своїй софі і до самого досьвiткy не зам
кнула очий. Рано, коли війшла покоївка і принесла каву, вона

була вже одягнена і привітно відповіла на ледви замітний уклін
слуги. На тaцї лежала коверта і мамзель Аґда пізнала на нїй

письмо Маґнуса Брандта. Пронїчний усьмiх з'явив ся на її устах,

коли отворила коверту. В нїй була платня, обчислена незвичайно

докладно за цїлий час служби, анї одного сотика нї більше, анї
меньше, і при тім анї одної стрічки.

Якийсь час потім мамзель Аґда сходила по камяних східках

крила. Побачивши, що для неї призначена дорожка управителя,

запряжена одним конем, вона затиснула губи, силкуючись укрити

почутє пониженя, що обхопило її при тім. Коли заслона дорожки

засунула ся, вона на здивованє покоївки втиснула в її руку один
банкнот.

Так від'їхала мамзель Аїда. Маґнус Брандт стоячи перед зер
калом голив ся. Він чув, як на скрутї алєї затих стукіт від колїс

дорожки. Він потягав певною рукою свою бритву і лиш на

мить пристав, коли по його устах поневільно перебіг усьміх за
ДОВ0ЛеНЯ.

IV.

Того дня Маґнус Брандт прийшов на снїданє в добрім гуморі,

з'їв два тарелї каші, порцію картофлї з оселедцем, а потім випив
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каву з своєї великої філіжанки з золотою обвідкою. Він був мов
чазливий, але задоволений і в душі тїшив ся тим, що доньки не

розпитували його нї про що.

По снїданю Маґнус Брандт обійшов як звичайно фабрику і двір,

а потім просидїв щїлий час до обіду в своїй канцелярії, не

заглянувши нї разу до контори, поміщеної у крилї, де жив

управитель.

Того самого дня по обідї зайшло щось надзвичайне: Маґнус

Брандт післав за своїми доньками і велїв їм сказати, що чекає

на них у кабінетї. Кабінетом називала ся маленька кімната, поло
жена між великою спальнею, незанятою тепер нїким, і гостинною.

Слова заля, як чужого, Маґнус Брандт не терпів. Та того слова й

не доводило ся уживати йому, бо вcї залї в домі були ним вла
сноручно замкнені.

Кабінет був усе відімкнений і все було в ньому завcїди ста
ранно прибране і вичищене, але немов по мовчазливій умові до

нього не заходив нїхто, а родина не збирала ся в ньому нїколи.

Тут була кімната матери. Тут було просте, гарне омебльо

ванє в стилю empire, яке так подобало ся матери. Тут стояв її
робітний столик, інкрустований перловою матицею і червона шкі
ряна шкатулка, в якій вона переховувала свої цїнні річи і листи,

одержувані тодї, коли була нареченою. Тут стояли алябастрові

білі сьвічники з заложеними новими восковими сьвічками, яких нї
коли не засьвічувано, китайські вази і гарний білий годинник.

Звідси розкривав ся широкий вид на озеро і тут, як пригадували

собі дївчата, мати бавила ся з ними, читала їм, співала і опові
дала казки. І тепер на поклик батька вони війшли до тої кім
нати, ступаючи поневільно ледви чутними кроками. Маґнус Брандт

казав їм cїсти і сам сї
в

напроти них. Його лице було серіозне,

але вираз лиця був мякший, я
к

звичайно.

— Я думаю про те, що скоїло ся — сказав він — і дуже

хотїв б
и почути від вас усю правду.

Сестри поглянули н
а себе; у Каріни застукало сильно серце.

Їй страшно бажало ся скочити і кинути ся батькови н
а шию, але

не мала до того відваги.

— Я хочу довідати ся — говорив далї Брандт — ч
и

часто

бувало те, що я вчора бачив ?

— Так — вирвало ся Карінї, — вона ненавидїла мене.

І немов налякавшись власних різких слів, вона почервонїла
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і опустила очи. Але Маґнус Брандт не звертав тепер уваги на слова,

він хотїв конечно дізнати ся правди і тому спокійно казав донь
кам говорити. Помалу добив ся того, що Цециліїя почала опові
дати, а Каріна доповняла її оповіданє, коли сестра, по її думцї,

не договорювала чого. Тепер Маґнус Брандт почув усю правду.

Він дізнав ся про сцени, які розгравали ся в його домі, а яких

він нїколи не підозрівав ; про злість, яка обертала виховуванє

в муку ; про лютість, невблагану суворість, для якої карати

було задоволенєм ; про довге терпінє, що захмарило дїточий вік

доньок і приневолило їх бояти ся батька. Деякі вислови доньок

приневолювали його здогадувати ся, чи не довело ся його донькам,

іще таким дітям, побачити і дізнати ся більше, як випадало і було

їм корисне.

Маґнус Брандт почув, що піт виступив йому на чоло.

— Чому нї одна з вас не оповіла менї того швидше ? —
спитав він, хоч і прочув відповідь.

— Ми не сьміли, — відповіла Цецилїя. — Ми бояли ся її.

Каріна потрясла при тих словах сильно головою. Увесь час

її очи блищали.

— Тепер уже минуло ся, — промовив Брандт задумливо. —
Можемо тїшити ся, що все т

е

скінчило ся.

Він говорив помалу, немов занятий иньшими думками, а п
о

хвилії мовчанки говорив далї:

— Я н
е хочу більше брати д
о

дому ґувернантки. Доволї
того, що було. Будемо жити самі, хоч мабуть се н

е потріває

д0вг0.

Сказавши се засьміяв ся, вважаючи, що позволив собі по
жартувати н

а стільки, н
а скільки було можливо і прилично з мо

лодими дївчатами.

— Швидше ч
и

пізнїйше в
и повиходите обi за муж, а я

лишу ся тут сам один. Так, так, так повинно бути, і я н
е жалую

ся н
а

те. Я мав доволї щасливих днїв у житю. Тепер бажаю

тільки спокійно жити з вами т
а

щоб нїхто чужий н
е перешко

джував нам. Але в
и мусите пізнати мої бажаня. Вам треба

обом подїлити ся зарядом дому і у всїм м
и

повинні довіряти собі

взаїмно. Ти, Цециліїє, повинна заняти ся молодшою сестрою і на
вчити її того, чого вона ще н

е знає. Хоч вона й н
е

буде дуже

сильна у французькій мові або в музиці, т
о

се н
е біда, аби лиш

уміла господарювати, аби була скромна й весела, я
к

випадає моло
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дій дївчинї, та любила свою роботу, те, що дїйсно найлїпше

в житю. Ти, Каріно, повинна вчити ся від старшої сестри, по
магати їй і слухати її доти, поки сама не станеш дорослою

дївчиною. А обі ви повинні слухати мене. Я знаю, що досї ви

були все послушні, і дякую за се Богови. Але може настати

час, коли я буду вважати потрібним розпорядити вашою долею

і вказати вам красшу дорогу житя, нїж яку ви самі могли би собі

вибрати, тодї ви повинні піддати ся менї і поступити згідно з моїм

бажанєм, бо нїхто так щиро не хоче для вас добра, як я, і нїхто

не любить вас більше від мене. Я хочу, аби ви прирекли менї се

тут, у кімнатї вашої матери, моєї покійної жінки, в якій вона си
дїла з вами і зі мною тодї, як ви обі були ще маленькі. Коли ви

приобіцяєте се менї, тодї я можу жити спокійно, і ми вcї можемо

з вірою глядїти в будучність.

Доньки сидїли мовчки, не сьміючи підвести очий.

В кінцї Цециліїя, поглянувши на батька своїми спокійними
очима, сказала:

— Обіцяю зробити все, що можу, все, що буде для мене

м0жлив6.

Маґнус Брандт поглянув допитливо"на доньку. Та не вспів він

іще проговорити слова, як почув, що Каріна обіймила його і при
тулила ся до нього своєю пцічкою.

— Я обіцяю робити і тепер і завcїди все, чого татко за
хоче, і нїчого иньшого я навіть не захочу нїколи.

В її голоcї і в кождім її руcї було стільки чутя, що бать

кови стали на очах сльози. Він обіймив доньку, а Каріна, зві
сивши свою головку на його грудях, плакала тому, що все те

було таке врочисте, тому що стало ся в кімнатї матери і тому,

пщо батько сказав їй багато такого, чого вона не забуде нїколи.

Чутє, що обхопило її, було таке сильне, що їй видавалася щастєм

можливість пожертвувати собою задля невідомих їй цїлий, віддати

все, н
е розуміючи навіть, що т
о значить.

Маґнус Брандт забув про умовну обіцянку старшої доньки, що

вразила його в першій хвилї, і був певний, що осягнув те, чого хотїв.

Відсунувши легенько від себе молодшу доньку, він кашельнув,

вичистив собі ніс, і можливо спокійним голосом сказав:

— Тепер я піду н
а кілька годин д
о

своєї кімнати, б
о завтра

відходить почта.

Каріна пробула цїлий день у дивнім, розбудженім станї. Вона

лїтЕРАт.-НАУк. нІстник xxx1V". 9
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шереживала чудові хвилї; вона бачила цїль житя, щїль, що напов

няла її серце втїхою; батько був такий добрий і так любив її —
се все розбурхувало її до глубини душі. Коли вона обіймила ру
ками шию батька, він поцілував її в щічку, і поцілував не так, як

цілував її в чоло кождого ранку і кождого вечера, здоровкаючись

або прощаючись із нею, зовсїм інакше ! Радісне чутє, що обхошило

її, було таке велике, що вона н
е могла спокійно сидїти в кімнатї.

Вона вийшла з дому, перейшла через фірточку парку в березовий

гайок, зайшла в найбільшу його гущавину і опинила ся серед бі
лих берез, н

а

яких показували ся нїжні пупляшки, т
а

серед ка
міня, порослого мохом. Вона дійшла д

о озера, н
а якого поверхпї

весняний вітрець збивав лехеньку хвилю. Тут cїла собі н
а ка

мінь і почала слїдити за білими хмарами, що плили п
о яснім, то

лубім небі.

Вона сиділа непорушно, затоплена в своїх мріях і думках

про те, яке чудове житє. Коли вернула д
о дому, т
о

була поражена

тим, що застала все п
о давньому. Вона пристанула біля крила

і почала розглядати ся, немов під впливом навіяного щастя надї
яла ся побачити щось нове і була розчарована тим, що нїчого

такого н
е було. І аж вечером, коли прощаючись із батьком по

чула дотик його уст д
о

свойого чола, стало їй знов н
а

душі ве
село і радісно і вона знов повернула д

о

того урочистого настрою,

який не покидав її цїлий день.

Каріна пішла швидко д
о

своєї кімнати тому, аби побути н
а

самоті. Їй вдавало ся, щ
о

чужа присутність перепиняла їй
,

немов

зменшала все те, що представляло ся їй таким величним. Вона

стояла задумана при отворенім вікнї і вдивляла ся в темноту.

Коли почула кроки сестри, н
е

обернула ся, але полишила ся н
а

своїм місцї при вікнї, забувши про все, крім того нового чутя,

що щїлковито ошанувало її.

Цецилїя н
е перешкоджувала сестрі. В її кімнатї зашанувала

також тишина, така тишина, що нарештї Каріна стала вслухувати

ся в саму тишину і звернувшись д
о

сестриної кімнати запитала:

— Що т
и

хотїла сказати тими словами : „Все, що можу,

все, що буде для мене можливе".

— Більше нїхто н
е

може обіцяти, — ухильчиво відповіла

Цецилїя.

— Я н
е розумію того — сказала Каріна. — Вже коли обі

цяти або давати, т
о

все.
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Каріна відвернула ся знов і почала глядїти в вікно. Від слів

сестри, як від чогось пустого і дрібного, повіяло на неї холодом.

По веснянім небі плили ясні хмари, які старий вяз, що ріс перед

нею, роздїлював неначе на двоє своїми конaрaми. Нараз видало ся

Карінї, що в голоcї її сестри тодї, коли вона відповідала їй
,

про
звучала якась дивна сердитість і гнїв, тому немов прокинувшись

зі своїх мрій і вернувши д
о дїйсности, перейшла тихенько д
о се

стриної кімнати.

Вона побачила, що Цецилїя сидїла також при своїм вікнї,

але н
е дивила ся в нього, лиш сидїла схиливши голову. Підій

шовши близше д
о

неї Каріна завважила, що сестра плаче. Вра
жена тим вона промовила:

— І ти можеш нинї плакати !

Цецилїя встала, обтерла сльози і відповіла своїм звичайним,

спокійним голосом :

— Нїчого. С
е

скоро перейде. Ти ще дитина і нїчого н
е

розумієш.

Каріна ображена відійшла д
о

себе і почала роздягати ся.

Вона справдї н
е розуміла слів сестри, але вони так вплинули н
а

неї, що другий раз того дня, який видавав ся їй чудовим і уро
чистим, почула себе розчарованою. Чого її мрії й іллюзії мали бути

нарушувані !

(Далії буде.) переклав $8.

“238
К03АЧКА.

ДО ЖУРНАЛА.

Я знов берусь за тебе, мій журнале,

Товаришу єдиний, незрадливий !

Тобі єдиному я можу розповісти
Усе, що мучить у
м мій нещасливий.
Один т

и

слухаєш мене прихильно й без зневаги,

І хоч поради я і від тебе н
е вчую,

То щира оповідь, хоч б
и

й перед тобою,

Хоч трохи біль душі моїй гамує.
Хоч н

а хвилину я з тобою, друже,

І самоту свою і горе забуваю;
Від дум тяжких в розмові із тобою
Душа хоч трохи спочиває.

-Фх55,3 -
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