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P чнин - 3 М 1 С Т том хім.

четвертої книжки за цьвітень 1901 року.

Наш альбом : 1. Мерції. 2. Патріотам, Мик. Воро
ного. 3. Зернятка, Х1 ХХ, Бориса Грінченка.
4. Мрія, Осипа Маковея. 5. Притомленому бра
тови, В. Л. 6. Розчарованя, Х. С. 7. І знов
зима, Осипа Шпитка. 8. Памятай дівчино, Ол.
Коваленка. 9. Галицьке село, Евг. Мандичев
ського. 10. В місячну ніч, Одарки Романової.
11. Сїльські мотиви, М. І. Вдовиченка. 12. Хма
ри, Жарка

Генеральна репетиция, етюд у двох діях Наталки
Полтавки

Добре заробив, оповіданє Стефана Пятки
Нариси В. Кравченка: II

.

Дїти

Із поетичної спадщини:
III. Піснї Анатоля Свидницького (І — IV)
IV. Із недрукованих поезий О

.

Я
.

Кониського .

Мінятори:

Х
.

Перед від'їздом, Ант. Крушельницького
ХI. Знайшли, Надіїї Кибальчич

ХІІ. Легка смерть, Василя Загаєвича
ХІІI. Сїкуция, Гр. Коваленка-Коломацького
ХIV. Осінні хвилії, Леся Гр.
ХV Шпаки, Днїпрової Чайки

Із Естонських поетів (Янсена-Міхельсона, Івана
Якса, Ґренцштайна, Михайла Веске, Густава
Луйги, Івана Кунцера, Фрідріха Крайцвальда,
Якова Томма). Переспіви II

.

Грабовського

Із оповідань Владислава Оркана:

І. Підвечірок
ІІ. Недовірок

111, Ясна llоляна
IV. З країни Горціїв

Із оповідань Анатоля Франса -

II. Кимейський співак

1
з Слова о полку Игоревім". Плач Ярославни,

М. Вербицького .

Молоді сили П
.

Йоанна Амброзіюе, Е
.

детена

Маруся Богуславка в українській літературі, Ст.
Томашівського

Жертви нашого лихоліття: М
.

Т
.

Симонов і С
.

Д
.

Ніс, Сергія Єфремова .

Діяльність Наук. Тов. ім. Шевченка а подо рік
Хроніка і бібліографія

|

Стор.

104 1

1 — 1

18—3

38 —
56 — 6

1—2
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Лїтературно-науковий

3 6 ° : у К.
. В ІІ Д А Є

|\l} Tll}\|| || || \ \|
РЕДАкцийний комітЕТ:

Володимир Гнатюк, Михайло Грушевський,

др. Іван Франко.

За редакцию відповідає: Володимир Гнатюк.

"vvч"

Річник iv. том xiv.

У ЛЬВОВІ, 1901.
— -- -

З друкарнї Наукового Товариства імени Шевченка
під зарядом К. Беднарського.
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3 V С- " "—

-
Наш альбом :

1. Мерцї. 2. Патріотам, Миколи Вороного
Зернятка, ХI — ХХ, Бориса Грінченка
Мрія, Осипа Маковея . - -

Притомленому братови, В. Л.
Розчарованя, Х. С. .

І знов зима, Осипа Шпитка
Памятай, дївчино, Олекси Коваленка
Галицьке село, Евг. Мандичевського
В місячну ніч, Одарки Романової -

Сїльські мотиви, М. І. Вдовиченка, І—ІІ
Хмари, Я. Жарка, І—ІІ . - -

Із поезий Миколи Чернявського, І—ХІ .

Із поезий Уляни Кравченко, І—ІІ
Ів поезий Івана Стешенка, І—V . е е

Передсмертні мельодиї А. Кримського, І—ХVIII
Із поезий Ілька Гаврилюка, І—V . е

Скалки душі, Ів. Федорченка, І — IV
Маєві елєґії, Ів. Франка, І—III . - е

Генеральна репетиция, етюд у двох дїях Наталки
IПолтавки - - - е

Добре заробив, оповіданє Стефана Пятки
Нариси В. Кравченка : ІІ

.

Дїти

Із поетичної спадщини:
III. Піснї Анатоля Свидницького І—IV .

IV. Із недрукованих поезий О
.

Я
.

Кониського .

Мінятюри :

Х
.

Перед від'їздом, Ант. Крушельницького
ХІ. Знайшли, Надїї Кибальчич -

ХІІ. Легка смерть, Василя Загаєвича
ХIII. Сїкуция, Гр. Коваленка-Коломацького
ХIV. Осїнні хвилії, Леся Гр.

Стор.

1—2
3—4

4
5

5—6

6
6

7
7

8
8

117—121
122

122—124
237—241
242—243

244
244 — 246

9—24
25—35
36—42

43—44
45

46—50
51—54
54 — 58

58—60
60—61
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ХV. Шпаки, Днїпрової Чайки
ХVІ. Москаль, Я. Жарка

ХVІІ. Яблуко, Ів. Франчука
ХVIII. Віщуванє, Ярославича . е е -

ХІХ. Тарабанщик-доглядач, Гр. Коваленка-Коло
МаЦЬК0Г0 е - е

ХХ. В лїcї, Степана Ганущака
ХХІ. Учадїв, С. Волоха . - е - е

Із Естонських поетів (Янсена-Міхельсона, Івана
Якса, Гренцштайна, Михайла Веске, Густава
Луйги, Івана Кунцера, Фрідріха Крайцвальда,
Якова Томма). Переспіви П. Грабовського

1з оповідань Владислава Оркана:
І. Підвечірок

ІІ. Недовірок
ІІІ. Ясна шоляна.

IV. З країни Горцїв -

Із оповідань Анатоля Франса :
ІІ. Кимейський співак . - е е -

1з „ Слова о полку ІІгоревім": ІІлач Ярославни,
М. Вербицького . - е. • е е

Із недрукованих оповідань О. Я. Кониського:
І. Бугай е е - е

Із оповідань Олександра Катренка:
І. Із записок українського народолюбця

ІІ. Каганцїв сон . е - - е.

Останній бій, оповіданє М. Дерлицї
З посмертних оповідань Мопасана :

І. Перший снїг . -

ІІ
.

Мораль ХVIII віка .

ІІІ. Фермер . -

Із оповідань Петка Тодорова :

І. Батьківщина -

ІІ. На зарінку . - е е е е

Запропащений надзвичайний поїзд, оповіданє

А
.

Конен Дойля . - е а е е

Із драми „ Торквемада" Віктора Гюло
Холєра, оповіданнє Сергія Єфремова
На вакациях, оповіданє Яц. Іл. Ред. . -

По Европі, гумористичні образки Джерома К
.

Джерома « - - - - е

Із дрібних нарисів Еріха Гартлєбена :

ІІ. Телячий котлєт - е

Із оповідань Авл уста Стріндберла :

І. Над хмарами . е -

Ів славянських поетів

Стор.

61—63
175—178
178—183
286 — 288

288—291
292—297
297 — 302

64—68

69 — 77
77—84
85 — 87

87 — 103

104 — 113

116

125—135

136 — 165
275—285
166 — 174

184—191
191—195
195—201

202—209
209—212

218—227
228—236
247—266
267 — 274

303—327

328—335

336—343
344
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Молоді сили: П. Йоанна Амброзіус, Е. Деґена

Маруся Богуславка в українській лїтературі, Ст.

Стор.

1—17

Томашівського . е . 18 — 37, 66—98, 117—133
Жертви нашого лихолїття: М. Т. Симонов і С. Д.
- Ніс, Сергія Єфремова . - - - 38—55
Дїяльність Наук. Тов. ім. Шевченка за 1900 рік 56—60

Нові материяли до біолрафії Т. Г. Шевченка,
Л. Яковлева . - е - - а 61—65

Чому Олекса Стороженко покинув писати по
Дукраїнськи, А. Кримського . - - 99— 102

Українські оповіданя Ол. Стороженка е . 103—112

Іван Бойко, племінник Т. Шевченка, Сергія Ше
лухина е - - е - . 113—116

Август Стріндберл, Нат. Кобринської . 134—156

Новини нашої лїтератури :
І. Ще одна драма, П. Дмитренка . е . 157 — 164

ІІ
.

Збирнькь творивь М. С
. Жернова, Г
. Хот

ксвич8, . е - - е - . 165—167

Ювілей Ганни Барвінок (О. М
.

Кулїшевої), Б
.

Грінченка . - е е - - 168—173

Загальні збори Наук. Тов. ім. Шевченка . . 174—180

Хроніка і біблїoлрафія . - 1—20, 21—36, 37—56
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87

Не знали, як довго йдуть, лише що мусять так іти до смерти.

Про те вже не сумнївали ся їх серця, мучені тугою і розшукою.

Аж ось збирають ся чорні хмари — вже заслонили сонце —-

і стоять над ними і клублять ся звільна. Нїякий промінь не

продре ся крізь гіляки та листє, не впаде на їх лиця обілені

страхом. Що раз темнїйше .. Цїлий лїс дрожить — дрожать заля
кані дерева — з віддалеки надтягає буря — іде громова заглaдa...

Перша блискавка... далека... підземний гук...

Смертельна трiвога огорнула їх — стоять мовчки, мов люд
ський привид — аж тут у cьвітлї блискавки уздріли близ своїх

стіп урвище... чорне як пропасть... без дна !.
..

У краю первісних жител опущені їх товариші, побудували

хати з гарно обробленого дерева, щоб мати дах над своєю го
ловою і місце тихого, нічного спочинку.

В сонячні днї виходять із топорами д
о

лїса і згадуючи братів

своїх, обтинають грубі гиляки повалених ялиць і рубають тверді

смереки в мягкости своїх серць.

У глибинї лїса шумлять старі дуби, я
к

т
о давно-давно бувало,

ще за людської непамяти — а п
о

верховітю дерев вітер співає

і грає вічну пісню, дивно сумну, про загибші давно сьвіти, про

золоті звізди, промінні, закляті в лїд...

Переклала Леся Озаркевичева.

IV. З Країни Горціїв”).

1
.

В одній із гірських парафій висипала ся зі Служби перед

церкву громада людий. Іду між них, а знайомі стискають менї

руки і витають сердечно.

— Щож тут коло вас чувати 2 — питаю, відповідаючи

на поздоровленя.

— Все одно, пане: біда тай біда. . Иньшого н
е почуєте.

— Вона — докинув другий — впихаєть ся дверми і вікнами

до хати так, що н
е силен чоловік обігнати ся...

— Не пускати ! — кажу.

*) Горцями називають ся польські гірняки н
а

схід від Бабиної Гори.
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88

— Ей пане ! Таж чоловік боронить ся, як може, але руки

умлївають і розуму не стає... Заткаєш одну дїру, то друга отво
рить ся — і так усе.

— Ой так ! — потакнула громада.

Сум на лицях, журба в очах. Викликують сумне вражінє зі
гнаних на заріз овець.

— Ісусе любий ! змилосерди ся наді мною, — йойкає якась

жінка суха, як скипка, і протягає руки до дверий церкви.

— То, знаєте, бідна комірниця з Конинок — пояснює ґазда,

що стоїть побіч мене. — Мала cїромаха один загін із бараболею,

більше нїчого — та прийшли сеї ночи дики з лїса і знищили до

крихти...

— Ой буде копати сарака ! Моцний Боже... — милосердили

ся жінки, поправляючи на раменах хустки.

— Коби хто ті дики вивів від нас ! —- говорили між собою —
то громада зложила би ся для нього...

— Таж тут був раз якийсь мандрівник. Він був би їх ви
вів — поясняв побережник — та щож, коли бояв ся розгнї
вати ґрафа. 1

— То най полюють на них, або що ! — промовила гнївно

якась ґаздиня. — Прийде кошанє, то пильнуй ніч за нічю, бо

з'їли би тобі все до крихти. Що то нїкогicїнько нема на сьвітї,

аби тим займив ся !.
..

Досить н
е виросте, б
о

й куди 7 т
а

ще й дики

винищуть. Кілько бід н
а сьвітї, т
о вcї звалили ся н
а

нас... Боже,

Боже ! Що вже н
е дїєть ся !

— Любоньки мої ! — промовляє д
о

неї кума з гірким усьмі
хом. — Вже т

о

так буде... Дарма ! Ми н
е направимо сьвіта...

— 6 люди, що думають про його направу — втрутив я
.

— Боже їм помагай! — піднесли в гору очи. — Але доки

сонце зійде, роса очи виїсть...

— Лїпше здати ся зі всїм на Бога і чекати кінця... — ві
дізвав ся з переконанєм Король, прозваний також Монархом.

*

— Так, так — шотвердив дяк, що проходив обік. — Кого

Бог сотворить, того н
е заморить...

— Надїя в Бозї... в торбі сир ! — шепнув за ним злобний

„кум із над межі".

— Волочить ся песя віра, стерво, біда собача... — кляв із

тиха здецидований песиміст від уродин і спльовував раз п
0 разї.
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Із церковних дверий вийшов отець сотрудник. Народ тиснув

ся до його рук, щїлуючи зі всїх боків.

— Чомуж не йдете до дому ? — спитав.

— Нема чого, єґомостику, бо там біда...

— А тут що вистоїте ?

— Оттак побалакаємо та порадимо ся...
— Самі ?

— Як кота нема, то й миши ґаздують... — заворкотїв при
дирливо старий ґазда. .

— Таж мабуть мають давати запомоги... єґомостику любі ! —
М0ВИТЬ ІІЛáЧЛИВ0 НИ3БК8, ЖІНКа.

Сьвященик задержав ся.

— То тільки бідним комірникам.

— Таж ми вcї бідні, єґомостику ! — повіли.

— Нема раз до рота...

— А ша собі не урвеш...
— Ой так !..

Сьвященик пішов, а вони знов розбалакали ся, поділившись

на більші і меньші гуртки. Не спішило ся їм домів. Чого ? Знали,

що застануть усе те саме: плач і скрегіт. Тут полекшать собі

бодай при спільній балачцї, тай безнастанна журба покине їх хоч

на хвилину.
-

Сонце підійшло висше. Паламарь вийшов останнїй із церкви

і позамикав двері —— а вони стояли гуртками на цвинтари бала
каючи. Вкінцї як виговорили все, що їм лежало на серцях, а було

того немало, стали розходити ся і губити ся. Кождий поступав на

часок до склепу, до крамницї, аби поборгувати муки або круп.

Але найбільше люда тиснуло ся до Абрамка, що торгував куку
рузою. Не один витяг мішок із за пазухи, аби насипати в нього

якого зерна, „бо ті дїтиска чекають, чекають... а гірко їм, гірко !“...

«А 2.

Я вийшов ранком із своєї хати під лїсом і взяв сходити

в долину вузенькою стежечкою посеред зеленого на збочах вівса.

Я був уже за потоком, коли почув позад себе сухий, дихавичний

кашель. Рівночасно долетїв до моїх ух придавлений, храпли
вий голос:
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— ІІождїть, пане, то піде ся шам приємнїйше...

Я пристанув. Низький, сухорлявий хлоп зходив повільно зі
збочи попри густо розсїяні ялівцї, пi цпираючись кривим костуром.

— Слава Йсусу I — сказав уже з близька.

— На віки. Душить вас?

— А душить, завзята пся кров дихавиця...
— І ноги болять вас?

— А болять — відповів, віддихаючи тяжко. — Задуха на
пocїла ся на мене і душить, а тут, знаєте, і в ноги влїзло. Біда,

бачите, як хороба спіймає чоловіка на два кінцї...
— Радите що ?

— Та що ? Нїчого не раджу. Найлїпша рада була би — з'їсти

що скоромного. А тут нема, бо звідки ? Їсть ся ту кукурузу тай

їсть із дня на день... Треба щось до того. Бо, знаєте, при одній

шпирцї навіть кіт здохне. Проїсть ся зовсїм. А тут нема нї звідки,

нї як, нї щ0...

— Така у вас біда?

— Біда, бідонька наша люба ! — засьміяв ся сумно. — Іду
тут ід церкві. Мають мабуть роздавати за дармо кукурузу —
може й менї дістанеть ся що.

Підсьміхав ся безнастанно. Я глядїв на нього повний при
крого здивованя.

— Мають дати бідним, як чутно, а ви маєте ґрунт.

— 0, пане, ґрунт !.
.. Та маю к
i

iька тих морґів, я
к

кождий

у селї. Але йдїть н
о

в
и

п
о селї і питайте, ч
и

найдеть ся хоч
один, аби сказав: Маю що завтра вкинути д

о

рота...

Я станув перестрашений, немов над бердом.

— Так, так, пане, так — усьміхав ся гірко — нема такого,

нема... З року н
а

рік упадають ґрунти... Не диво ! Бачите, яка

т
о вівсина? — показав рукою. — Проколюють ся т
і

зелені сте
белини з глинки, але що н

а

тім буде ? Одно зеренце. Та й т
е

з'їдять у полї миши, або дикі свинї. Нема що збирати, нема...

Ми йшли хвильку мовчки.

— Бачите — говорив дальше — дїд у селї заможнїйший

від ґазди, б
о

йде хата від хати і дадуть йому : я
к

н
е тут, т
о там...

А ґазда н
е піде, н
е протягне руки, б
о стидаєть ся... Але...

— Дїдько п
о гонорі, як пусто в коморі — шепнув собі,

йдучи за мною стежкою.

— Страшно ! — відганяв я натовп думок.
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— Що страшне ? — підхопив із терпкою усьмішкою. — Буде

ще гірше... Надїя в Бозї... Буде ! Хто на те порадить ?

А опісля, як би для заспокоєня думок, додав :

— Не за нас настав сьвіт, не за нас скінчить ся...

Ми йшли вузкою стежкою, один за одним, поминаючи самітні

смереки і купи розсїяних по шустих толоках ялівцїв.

Хлоша мучила мовчанка, тому спитав:

— А щож там у cьвітї? Прийшла мабуть завія на жидів...

— Ей, дурниця — відповів я — супроти того, що тут
дїєть ся !

— Паноньку ! Щїле житє дурниця тай тільки...

— Бо тут писали ґазети. — почав на ново по хвилї — але

не однаково писали... Одні подають, що на Турбачу зійшла ся

тисячка хлопів, а иньші подали кілька тисяч... Га, га... Миж тут

близенько і нїчого не чули про те... Тільки, знаєте, йшли баби

з Новогу Торгу верхами і видїли там двох хлопів, як собі відпо
чивали, сидячи при дорозї... Може то вони донесли Р... Бабський

страх, то знаєте не малі має полуди. Йому двоїть ся і троїть ся

все в очах... Але воно мусїло щось бути, бо й суди з'їхали з Відня

і вояків далш на кватири... Воно то не без того !.
.. Прийшла, ба

чите, н
а

жидів завія, я
к

т
а

зараза н
а

бульбу...

Я н
е відповідав. Чорні думки мигали менї перед очима. Я

йшов посеред пустарів, д
е

для овець за мало паші, а тут люди

мусять жити, приковані н
а

віки камяною конечністю...

— Дивно, що їм нїчого н
е зробили, б
о

т
о народ, знаєте,

завзятий, збіджений і гнетений звіду cїль... — говорив, дихаючи

за мною. — А з жидами, т
о

сказав б
и я
,

як із вошима н
а

лобі...

Кусають тебе, тай кусають, а т
и

драшаєш ся тай драпаєш... Бо

т
и непорадний, чоловіче, я
к

останнїй дїд. Га, щож ! ІІильнїйше

черево, я
к голова, б
о від нього йде розум...

Закінчив сентенциєю, підсьміхуючись гірко і йшов за мною,

штильгукаючи і віддихаючи грудьми я
к

міхом.

Ми перейшли так спорий кавалок і сходили в оселю, розло

жену чорними хатами над церквою.

Посеред будинків здибали м
и

невеличкого хлопчика. Йшов
жваво, майже біг під гору, босо, в брудних штанцях і вистрішаній

сорочинї. Капелюх тримав в обидвох руках.

— Ти що несеш, Івасю ? — спитав його хлоп.

— Кукурузу...
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— Лише в капелюсї ?

— Вистане. Мене пiслав ґазда, бо дають за дармо. Я ледви

дішхав ся. Змеле ся на снїданє тай з'їмо. Будьте здорові...

— Бідота! Як воно вміє собі радити!... — глянув за ним

ґазда.

— І то вcї так бідують ? Уcї ?

— Га, га ! Побачите, який буде натовш коло воза.. — сьміяв

ся і дихав храпливо.

Ми зійшли через воду на дорогу і станули перед церквою.

Здалека долїтав до моїх ух ярмарочний галас.

Перед дяківкою стояв драбинястий віз; докола тиснули ся

люди і шхали одні через других. На возї вимахував якийсь хлоп

руками, по боках війти гамували народ, що пхав ся. Товпа не слу
хала одначе війтівських пояснень, лише вила ся і спихала, як заїла

муравляча черня. Хто сильнїйший, діставав ся скорше до воза

понад шлечі иньших, брав, кілько міг і висував ся з сутолоки.

Жінки, підростки і дїди стояли на боцї, чекаючи, доки їм
на кінцї не дістане ся що.

Я онїмів на часок і стояв довго, задивлений в галасливу

товпу. Перед очима мигали менї знайомі лиця „порядних" госпо
дарів, кілька-морґових загородників.

— Бійте ся Бога ! Що тут робить ся? Тай ті прийшли тут

жебрати ?!
— А бачите !...

ІІобіч мене станув мій товариш.

— Треба йти — шепнув — бо не лишило би ся менї нїчого...
І, задихуючись, поволік ся поволи та вмішав ся в товпу.

З посеред гамору було чути деякі слова.
— Не пхайте ся !

— Менї вперед !

— Ти можеш собі купити !

— Ади, жеріть, богачі ! Бідному не дістанеть ся...

І стояла ворожо напроти себе та нужденна товпа. Один

другого жер очима, а кождий витягав руку по лиху підмогу: fазда,

комірник і найбіднїйший дїд.

3.

Сонце спало над Бабину Гору і посувало ся великим колесом

понад зимні долини заходу, коли я вийшов на першу поляну стрім
кої збочі... -
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Я сїв на траві, перебігаючи одним поглядом кільканайцять

милевий простір. Схід і полудне заступили менї гори, окровавлені

зорею заходу, неначе величезні, ржавi огнива, розпалені в огни

і повязані в один ланцюх. За те на захід летить нестриманий

зір, опираючись аж на західнім Бескидї.

В задолинках cїріють села, білїють церкви і Раба вєть ся

круто долинами, видираючись на ширший простір ід півночи. По
суваючись за ним доходить зір гадкою до Висли і підвавельського

городища.

Так недавно, як я покинув його... а вже так давно !

Я сидїв на полянї, блукаючи поглядом по незмірній мозаїцї
збіжа, де зелені пласти недоспілого вівса задержують найдовше око.

Наглий шелест і тріск галузя у прилїску понизше мене вир
вали мене з задуми. З темної гущавини вийшли наперед сиваві
воли, а за ними висунув ся посивілий хлош.

— Щож вас тут під вечер принесло ? — спитав, наближа

ючись до мене з простодушним усьміхом.

— Я вийшов поглядїти на доли... Гарний вид І — вказав

я рукою.

— Гарний, бо гарний... але тут іще гарнїйший.

Показав на збіч і зітхнув тихо. Пусті вируби, з купами пнїв,

почервонїлих від західної зорі, тягли ся далеко, оточуючи нагою

постатю стрімкі збочі гір...

Я зітхнув за ним. Памятаю добре ті чорні смерекові лїси.

Я лїтав тут малим хлопцем на гриби, лазив по деревах за вивір
ками або вичікував пастухів, що вертали з полян. Я знав цїлий

лїс на три милї докола. Які тут були смугляві смереки ! Камінем

не перекинув би. І те все десь пішло — в так недовгому чаcї !.
..

— Може пiдете висше, геть н
а

верх ? — спитав хлоп.

Я пішов із ним, н
е відповідаючи, каменистою дорогою, що

вела веретїльницею під верх.

— Були тут лїси, були !.
.. — мовив хлоп, заганяючи воли —

красні і грубі і високі... caмicїнькі смереки ! Та щож ?.. Захотїло

ся ґрафови (шануючи ваш гонiр) жидівського лайняка тай попро
дав д

о

крихти. Злетїла ся жидівня, я
к мшищї, позакладала парові

тартаки і почала з краю. Тутешнї люди кляли потихо і говорили

голосно: Най рубають хоч д
о

судного дня... Б
о лїси, знаєте, були

такі, що їх за три дни н
е перейшов. Але вони спровадили звід
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кись заволок, а ті як стали нищити все без пардону, то лишилось
Тільки те, що онде видно...

Вказав рукою на збіч Обидівця, де звалені буки зеленїли

ясно і виставали де-не-де сухими конарями старі перегнилі ялицї.

— Тільки лише остало ся... гей, багряний ! — погоняв воли,

підцьвігуючи батогом.

— Жаль вам тих лїсів ?

— Ба! кому не був би жаль ?

Ми йшли поволи, бо каміняста дорога підносила ся щораз

стрімкійше. Довкола нас лежали купи перегнилих пнїв, посеред яких

пнули ся трави ріжнобарвною зеленю.

— Спочиньмо ! — сказав хлоп стаючи. — Вийдемо в час.

Ми поcїдали на придорожних пеньках. Воли не добачуючи

за собою погонича, зайшли в зруб і стали лакомо скубти вилеглу

траву. Очи хлопа спочили на них із правдивою любвою.

— Най і вони перекусять, бо голодні — шепнув собі.

— А вільно вам пасти на зрубі ?

Поглянув на мене здивований з якимось неспокоєм, бажаючи
відгадати, що за гадку мав я в питаню.

— Як нїхто не бачить, то й нїхто не боронить — відповів.

Я кивнув головою на знак, що не бачу. Хлоп думав хвилинку,

приглядав ся менї якийсь час, а вкінці став говорити:

— Бо ви не знаєте, яка тут давнїйше була господарка. До

лїса належали вcї, як пан, так і ми. Кождий брав для себе, кілько

хотїв, лише продавати не вільно було. Люди випасали воли по

лїcї і брали за них річно по триста банок. На волах заробляв

кождий, бо трави було богато і нїхто не боронив її. Люди н
е були

також лакомі н
а дерево, б
о

мали його доволї. І нїхто н
е питав :

чиє т
о ? або : д
о

когo т
о

належить ?... б
о гори стоять від початку

сьвіта і лїси н
а

них росли самі, нїхто їх н
е засївав... Було так

усе і ще за моєї тямки так було. Аж нараз рознесло ся п
о селії,

що ґраф продав лїси. З початку н
е хотїли вірити тому; врештї,

я
к

уже дізнали ся н
а певно, завзяли ся громади і кажуть: Не

пустимо ґрафа д
о

лїса !.
..

Сяк так, завзятє зросло і н
е позволили

дворакам доїздити п
о сяги. Анї н
а бичівно н
е

належить ся ґра
фови з лїса, мовили. Тодії то, знаєте, ґраф постягав війтів і казав

їм попідписувати ся н
а

продажу. Попідписували ся, тільки один

війт, порубський, н
е хотїв. А без одного підпису н
е міг продати.

Тодї, знаєте, ґраф написав д
о

цїсаря і той прислав йому військо
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на поміч. Розкватирували ся по селї і казали, що не підуть, доки

війт не підпише ся. Порубський утїк. Дігнали його вояки на Тур
бачу і застрілили. Тодї то доперва, знаєте. Граф продав лїс, по
робив кішцї і повідзначував, доки його, а доки громадське. Дістало

ся й громадам по одробишї лїса, та що з того, коли вони мають

право до цїлої спілки... Бо, знаєте, поляпи пішли до подїлу : одні

ґрафови, другі хлопам.

Перестав і почав шукати за пазухою люльки. Схилений слу
хав я мовчки сто разів уже чутого оповіданя.

— Так знаєте — кінчив набиваючи люльку — давнїйше

було досить паші і можна було доробити ся на худобі ; а нинї

мало котрий ґазда має воли, бо нема де шасти. На облогах ледви

вівця потрафить що ускубнути. Ми думали, що як вирубають

лїси, то будемо пасти по зрубах. А тут, знаєте, понаводили побе

режників і не пускають навіть на суницї. Зажерли ся страшно

хлопи, як і в сорок шестім за моєї тямки — але щож... Двори

стоять, як стояли, а в нас біда що раз більша...

ІІакав дрібно з люльки, спльовував перед себе і глядїв на

мене простодушно. Ми сидїли мовчки. Вітер гуляв докола нас

високими хащами і колихав із шелестом розложисті малиняки.

Воли пасли ся зрубом попри дорогу.

— Е, треба йти — відізвав ся хлоп — бо ще хто надійде
н0 х0тячи...

Витряс люльку до пенька, сховав за пазуху і пішов за во
лами, заганяючи їх ід дорозї.

— Жаль вам дуже трави, жаль... — мовив до них сердечно. —
Добре, що хоч тілько ви урвали... То змарнить ся — вказав би
чівном — зіпріє і зісохне, а не дадуть випасти...

— За те смеречки підростуть — завважав я.

— Хто того дожиє ? Я, бо нї... гей, багряний, гей!

Ми зближали ся до верха.

— За прикладом панів ідуть хлопи — поясняв менї ґазда.

Що лише хто має, то вирубує, нищить і продає... Алеж бо й не

дивота, бо шельма біда дошікає... Трудно здихати з голоду. Нема

за що брати ся на переднівку, то беруть ся за лїс. Не один

зрубає смереку, завезе на місце жидови і ще мусить його красно

просити, по руках цїлувати, аби схотїв купити. Жид, знаєте, від
пекуєть ся і дорожить ся, аж вкінцї купить за тілько, за кілько
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сам схоче. Скоро перегандлюють і хлопи свої лїси ; скоро не остане

анї на будову, анї на опал. Заждїть лишень рік, два...

Ми станули на вepcї. З округлої поляни, видної, відслонив

ся величавий вид на позбавлені лїса Горцї

— Ті вcї зруби — пояспяв менї хлош — віц Любоміра аж

до Вільхівки, то шосїлости ґрафа із Прислупа... А ті голі гори,

що стоять перед нами, то ґрафа з Каменицї; а ті обшири на лїво,

то мшанського пана... Гарні шосїлости l нема що казати...

Кивав головою з переконанєм і заганяв батогом воли до

Еошари.

Я чекав на нього, поглядаючи на голі, пусті гори, що ле
ЖaЛИ Д0К0Л8, МЄ НЄ...

— Гарні посїлости ! Нема що казати...

4- 4.

Останнї відблиски червоної зорі впали на верх Турбача. Мій
товариш замкнув воли в кошарі і ходив по полянї з очима вби
ТИМИ В ЗеМЛІК0.

— Чого шукаєте ? — спитав я.

— Дивлю ся, чи були дики сеї ночи, бо повно сьвіжих рівцїв.
—. І щож ?

— А були псї віри !... 0, тут.. Повнїcїнько слїдів...

Ходив, рушав бичівном землю і кляв по тихо. ІІо довгій

мандрівції підійшов сумний до мене і сїв на траві.

— Що я маю жури з тою проклятою падлиною — жалував

ся — то навіть виповісти не потрафлю... Зжерли менї ячмінь під

лїсом, бульбу перерили паскудно, що загребти не можна. А тепер

прийшли на поляну і перевернули до дна. Чоловік хоронив і не

пас, буде — кажу — крихта cїна, а тут вкосить (шануючи вас

чесних) свинського відходу. Що менї наробили, ай що, на ті часи...

Господи милосердний !

— ІІолюйте...

— Коли не вільно. Не знаєте, що ґраф ховає для себе дики ?

Западав що раз чорнїйший сумрак. Пастухи зганяли з полян

воли до кошар. Зруби маячіли долї, як жидівські цвинтарі. Ми

сидїли довгий час тихо, нахмурені. З ростік повзли до нас звільна

мрачні тїни.
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— Але переночуйте в колибі, бо куди-ж підете? — сказав

хлоп устаючи.

— Переночую.

— Треба приготувати дров на огонь.

Я пішов за ним до колиби, на другий конець поляни. Не
вдовзї настягав із прилїска сухих галузий та пеньків і розложив

у колибі огнище. Ми cїли на порозї. За плечима тріскали в огни

галузи, перед нами спокійна ніч і мрачні у віддали верхи. Хо
лодний подув завівав до нас уриваний шум лїсних ростік, то якісь

шешти і незрозумілі голоси. На Обидівщи заяснїло велике огнище.

— Хто то там палить ?

— Порубяни — відповів хлош по намислї. — Певно вони...
Так, так... Памятаєте ви? Е, певно не памятаєте, бо то вже

кілька лїт...

— Що такого ?

— Ті отнї по горбах... За моєї тямки давнїйше палили вcюди

по верхах смолові стовпи...

— На що ?

— Бо казали, що пани зайдуть від Бабиної Гори і будуть

ycїх різати від краю... Народ лякав ся і ховав ся по лїсах і тодї

то, знаєте, давали на знак одні другим огневі знаки... Гей ! Були

то часи, були... е

— Тихо-но, хтось співає...

— Е, aя !

Скоро вітер притих трохи, долетїли до нас виразно слова:

„Поляна, поляна
Богатого пана —

Поляну скосили,

ІІана задусили"...

Хлоп поглянув на мене цїкаво.

— То, знаєте, така звичайна шісонька... Нїхто її не укладає,

сама родить ся, як той вітер, що віє по лїcї...
— Звичайна пісонька ! Хто сказав би...

— Пастухи співають собі... Слухайте-но !

„ Панове, панове

Будете панами —
Але не будете
Панувать над нами"...

Лїтерат.-Наук. Вістник ІV. 7
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Відголос грав і нїс у нескінчену віддаль переймлену ме
льодию зі шелестом букових листків.

— То правда, хоч воно й пісенька... — подумав хлоп. —
Що скажете?... Зовсїм забув я ! — зірвав ся на ноги. — Треба

вкинути бульбу, бо огонь загасне...

Невдовзї сидїли ми в колибі на жердпї, витягаючи з ватри

пригорені бараболї і заїдаючи їх смачно із солею.

По вечері полягали ми на cїнї, принесенім із кошицї і по
накривали плащами грішні тїла. Сон не приходив одначе. Думки

лїтали кождому в голові, як у божевіллю.

— Не можна заснути ! — підіймив голову мій товариш.
— Не можна.

—- Балакаймо що !

— Балакайте.

Подумав хвилину, опісля почав:

— Як небіжка мамуня вмерла, то вже буде тому... Кількож

буде ?... Коло сорок лїт... А як я оженив ся, то буде... Кількож

буде ?... Може трийцять пять лїт, або й більше... То, знаєте, за

щїлий той час нема нї одного дня, аби я сказав собі: Слава Тобі

Боже !.
..

Лише безнастанно бють филї о
б чоловіка, одна за одною,

без перестанку, я
к

н
е се, т
о те, а все мусить щось гризти...

— Кождий має свойого моля... — сказав я
,

спозираючи н
а

головню, що догарала.

— Найбільше жури, т
о

мав я з бабою... Бо т
о

хоре було

все і д
о

нїчого... Де н
е обернеш ся, т
о

вона вже стогне. Що я

перейшов з нею, паноньку, т
о

н
е

списав б
и н
а

воловій скірі. До

нинї маю таку журу. Все поза уха торкоче менї і йойчить, а сама

снуєть ся коло печі. Вже нераз казав я собі : Чи мене Бог ми
лосерний покарав, ч

и

що ?... Та щож, мізерний чоловіче, порадиш

проти божої волї ? Який костур узяв т
и — таким підпирай ся...

— А вже-ж ! — потвердив я з поважаня для „незміримої
божої волї“.

— Не досить одної біди — говорив дальше хлоп — т
о

ще

й друга причіпила ся... Правували мене брат і сестра за свою

шайку... Вибрали перше, за житя небіженьки, що лише хотїли,

а потім кажуть, що їм належить ся сплата... А я їм кажу: я
к

належить ся вам, т
о

правуймо ся ! І тягло ся т
е право тай тягло

щось десять лїт... Що прийшов вирок н
а мене, т
о

рекурсом зва
лили його — і так усе. Аж врештї вони переперли своє і наклали
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менї стілько коштів, що я мусїв знов сплачувати їх десять лїт.

Що я витерпів біди за той щїлий час, то анї виповісти не

потрафлю. Таке то житє наше любе !.
.. Що чоловік нераз скаже

собі: Лїпше бути парубком у остатнього ґазди, я
к

найпершим ґаз

дою в селї... Б
о

парубок як зробить свою роботу, т
о

вже нїчим

н
е

журить ся і може спокійно стати — a ґазда мусить ломати

собі голову і днями і ночами, звідки взяти н
а се, або н
а те...

Скоро менї Господь нагодив дїти...

— Кількож їх маєте ? — спитав я сонний. Головня вже до
гасла. Повіки зсунули ся самі,

— Кілько їх маю? Питаєте... Та зараз їх тут порахуємо...

Найстарший Йосиф із другим Вавром поїхали д
о

Пешту. Але щ
е

нїчого н
е надіслали. Коби хоч відживити ся могли !... То два.

Крім них є ще кількоро в хатї. Івасеви буде вже коло шіснайцять

лїт, або хто знає ? Гладкий хлопак і д
о річи. Зофійка заступить

уже в дечім матїр. Сенько потрафить уже пасти... Но, а т
і
дрібні. —

Чекайтеж... Кілько їх є ?... Катруся... Рейця... Андрусь...

Решти імен я н
е

дочув. Вохке cїно одурило мене і зморив
тяжкий сон.

Вже був добрий ранок і сонце стануло над ІІєнїнами, я
к я

почав сходити зрубом у ростоки. Тернисті ожини і малиняки га
мували менї дорогу. Сухі, високі травища обмотували ноги. Я роз
сував їх руками, плинучи хвилясто, я

к

лис п
о степових бурянах.

З під ніг висунеть ся деколи хоростїль і я
к

миш тихенько

зашелестить п
о траві, т
о

знов пробуджена серна вискочить із хмизя,

погляне довкола боязливо і в кількох високих скоках зникне

з перед моїх очий.

Довго йшов я так зриваючи в ходї лїсні цьвіти т
а

отрясаючи

з бадиля перестиглі малини. Вкінцї трафив я н
а стежку, витоп

тану диками і стратовану ратицями так, я
к

б
и

перегнав туди що

найменьше сто пар волів. Що дня перед сходом і п
о

заходї сонця

можна їх тут здибати, я
к ідуть н
а

жир д
о

села і вертають —

один п
о

друтiм...

Я приспішив хід і станув в недовзї н
а

камінистій дорозї,

що вела спадисто в долину рівнобіжно з шепітливою ростокою.
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Йдучи звільна, зривав я малини, що звисали над дорогою.

Нараз почув я з близька гавкіт пса і рівночасно слова:

— Борух ! Ходи сюди ! Розумієш ?

Мала собачка прибігла до мене, заскомлїла радісно і одним

скоком випередила мене на кільканайцять кроків, лягаючи пестливо

при ногах своиого пана.

Той „пан" сидїв на вохкій мураві побіч дороги і глядїв

уперто під ноги.

По зближеню добачив я невеличке жерело, що прикувало

його очи. Скоро я станув перед ним, піднїс їх на мене — і я

увидїв дві маленькі зеленковаті іскорки в засушенім лицї, помі
щені в заглубинах під бронзовим, блискучим чолом.

— З далека ґ — спитав.

— З верхів...

— Сїдайте.

Запрошував мене чемно, як у своїм домі, вказуючи рукою

на зелений муріг. Я сїв без намислу. Собака підсунула ся до мене

з радісним скомлінєм.

— Собака, знаєте, пізнає від разу чоловіка — говорив, впи
ваючи в мене проникливі очи. — Доброму рада, злого не терпить.

У людий не так...

— Не довіряють собі ?

— А не довіряють...

— Куди ви вибрали ся ? —- спитав я.

Надумував ся, що має відповісти.

— А щож, нїкуди — відворкнув по хвили. — Так посиджу,

подумаю... Робити нема щ0...
— А з чогож жиєте?

Глянув на мене здивований.

— З того, що трафить ся... — шепнув. — От зьвірина жиє

по лїсах, тай вижиє... Не журю ся
,

б
о

н
е

маю чим.

— Ґрунту н
е маєте?

* — Що менї з нього ? Тільки з нього, що й без нього...
— Якже-ж ?...

— А нїяк !

Я глядїв н
а нього здивований. Просверлював мене очима,

моргаючи нервово. В кутиках затиснених варґ причаював ся ро
зумний усьміх, зроджений з тихої резиґнациї.
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— Весною є суницї і афини — поясняв менї звільна —
лїтом знов малини, а під осїнь ожини і буква. При тім обжене ся

чоловік від біди... Тільки зима гірша. Поки були омелюхи, то
їло ся...

— Тепер нема?

— Не прилїтають. Не видно їх уже три зимі.
— І так живете...

— А. жию, доки тільки зможу їсти, або доки щось найду...

Декому навкучуєть ся таке житє, як от професорови з Любатра...

— Щож то за один ?

— Та професор, такий знаєте, що то дїтвач учить...
— Еге !

— Він прийшов до села, як звичайно бідний старець. Гро
мада очивидно приймила його. Буде, кажуть, в зимі дїтвача під
учувати та най валяєть ся з божою волею...

— І валяєть ся ?

— А вжеж. Зимою, доки вчить, годують його, знаєте, по

черзї, від кождого нумера. Що лишить ся їм із їди, приносять

йому в горшках і так прогодовується. А в лїтї нїхто на дбає про
нього, бо дїтвача пасе, не треба його.

— Платнї не дістає ? *

— Звідки, коли його не треба... Жиє суницями, чим зможе;

грибів назбирає в лїcї, букви, мурашок... Але кривдує собі. Ми
зійшли ся на зрубі, то оповідав, що біда коло нього...

— 0, вірю !

— Але біди такої нема, не вірте. Лише то, знаєте, не при
викле, тому й прикро йому... Він сходив кавалок сьвiта — додав

по часї — був за морем і всюди. Кажуть, що говорить семи мо
вами, але я в те не вірю.

— І трафив тут на своє нещастє...

— Я думаю — перервав — що нема анї щастя анї нещастя...
— Лише ?

— Лише є якісь планети злі і добрі. Але злих більше...

мусить бути більше...

— Чому?

— Бо людища жалують ся, а то не добра признака...

Присунув ся до мене і став горячково говорити. Очи блищали

йому, як дві краплинї на сонцї.
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— Троякі бувають зл
і

планети, троякі. Одні ходять п
о небі,

другі землею, а третї п
о людях... Т
і

найгірші, що ходять п
о лю

дях... Вірте менї !

— Ей, плетете...

— Я вам плету ? — затряс ся нервово. — Погляньте ! —
вказав н

а жерело, що било в гору. — Ся вода була колись ген

горі, над дорогою і плила з боку. Тепер зійшла тут долї, я
к

бачите, і б
є простїсенько д
о

гори... Знаєте, чому тут зійшла 2

Знаєте?

— Ну?

— Б
о

прийшла н
а

неї планета... Сьмійте ся, а я вам кажу,

ПЦ0 ТaК.

Настала мовчанка. Він звернув з любовю очи в воду, а опісля

покивував головою, як б
и жалував її.

-— Мусїло їй щось стати ся, мусїло... — шештав тихо. —
Або наплював їй хто в очи, або що, що розгнївала ся і втїкла

в долину... Вірте менї — додав голосно — що й вода має таке

саме чутє, я
к чоловік, або й дерево. Скалїчте смереку, т
о

заплаче

н
а

вас смоляними слезами, або й усхне зовсїм...

— Алеж то що иньше !

— Те саме, пане, т
е

саме.

— Та ваша планета... гм... якаж вона Р

— Моя планета... моя планета ! — повторив, а очи зайшли

йому мракою. — Яка вона Р... Коби т
о

я міг знати ! Нїхто з нас

не знає, ч
и зла, ч
и

добра... Нїхто н
е знає.

Не зрозумів видно питаня. Я мовчав одначе, шануючи його

ориґінальний сьвітогляд і приглядав ся йому, коли похилив голову

задуманий, а малі очи затопив у бючім жерелї.

— Часто буваєте тут ? — спитав я
.

— Майже що дня. Тягне мене, знаєте, т
е жерело...

Коли піднїс голову, я достеріг нараз дивну подобу його

очий д
о

сьвітляних бульок, що творили ся н
а бючім жерелї.

— Але, але ! Напийте ся тої води — просив — н
е маю

нїчого иньшого... Сьмієте ся — додав поважно — а я вам кажу,

що т
а

вода має двояке добро: я
к

хто ситий, т
о будить у ньому

апетит... а я
к

хто голодний, т
о

відхочуєть ся йому їсти. Того

першого я н
е пробував іще; за т
е — друге пробую що дня...

— То ваша планета...
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— Не тут вона сидить — воркнув. — Не тут!... Куди я
піду, там вона зі мною. Ходи Борух, ходи ! Оставайте здорові.

Поволік ся в гору у зруб... Нетерплива собака випередила

його і впала в високу траву шукати якої поживи.

А я сидїв довго при жерелї, роздумуючи над „планетами"

тих людий...

Переклав

38oаogимир S нали ок.
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